
Liebelei (Namorico), Max Ophüls, 1933

Madame de…, Max Ophüls, 1953

Yoshiwara (Honra japonesa), Max Ophüls, 1937

https://www.imdb.com/title/tt0024252/
https://www.youtube.com/watch?v=fH1zLzsQLPc
https://www.imdb.com/title/tt0029802/


S. Zizek, Looking Awry: an Introduction to Jacques
Lacan through Popular Culture, Cambridge, MA: MIT
Press, 1991:

“O que é especialmente interessante aqui é a
diferença entre o filme e a história de Zweig, uma
diferença que confirma a superioridade do filme
(e assim refuta o lugar comum sobre a
‘vulgarização’ de obras-primas literárias por
Hollywood). No conto, o escritor recebe a carta,
lê-a, e lembra a mulher apenas em poucos flashes
enevoados – ela simplesmente não significou nada
para ele.”



die Unsichtbare



V. F. Perkins, ‘Same Tune Again! Repetition and Framing
in Letter from an Unknow Woman’, CineAction 52
(2000), 40-8 (46). (Tradução minha do original inglês)

“O efeito é de emprestar peso à

contenção da história de Lisa dentro de

Stefan, e assim equilibrar o nosso sentido

da carta de Lisa como a moldura dentro

da qual os eventos do passado são

alcançados.”



Sequência no restaurante:

• Stefan: Do you like it?

• Lisa: yes.

• Stefan: It’s Valpolicella. The Italians say

that it’s such a good wine because the

grapes have their roots in the valley and

their eyes on the mountains.



Portrait of Jennie, William Dieterle

(1948)

https://www.youtube.com/watch?v=qmF3rL2HadU
https://www.youtube.com/watch?v=qmF3rL2HadU


The Ghost and Mrs. Muir, Joseph 

L. Mankiewicz (1947)

https://www.youtube.com/watch?v=n-X00-BoG9o
https://www.youtube.com/watch?v=n-X00-BoG9o


Letter to Three Wives, Joseph L. 

Mankiewicz (1949)

https://www.youtube.com/watch?v=W9hhjl1cC1A


F. Kafka, Letters to Milena, New York:

Schocken Books, 1990: 223

“escrever cartas (…) implica despir-

se perante os fantasmas, algo por

que eles esperam avidamente. Os

beijos escritos não chegam ao seu

destino, antes são bebidos pelos

fantasmas pelo caminho”



Pedro Serrazina, Pequenas estórias sem importância, Lisboa, Cadernos do
Campo Alegre: 38-39

“Toda a gente gosta de receber cartas. Ou pelo menos devia gostar. As cartas
fazem-nos bem. As cartas provam-nos que existimos, que estamos vivos. Uma
carta não traz palavras, nem sequer frases. Muito menos parágrafos. Uma
carta traz-nos um perfume, um olhar, uma quantidade de sentimentos, um
gesto... Uma carta traz-nos outras imagens, outras cidades, Uma carta traz-
nos alguém! As cartas provocam-nos. Irritam-nos com a sua maneira de trazer
dentro de um simples envelope Toda a enorme distância que sempre nos
separa daqueles que gostamos. ... É que uma carta não é só o envelope e o
selo e o papel rabiscado por outras canetas: é um mundo! Um mundo
fantástico, enorme. Um mundo que é nosso... mas não é! Porque mesmo
fazendo parte desse mundo, estamos fora dele, distantes. ... E por isso
recebemos a carta! As cartas irritam-nos porque quando trazem até nós tudo
aquilo que nos falta, fazem-nos querer ser como elas, leves, capazes de
chegar lá num instante. E o mal de tudo isto é que, por momentos, nós
acreditamos. E depois ficamos tristes. E distantes outra vez. As cartas fazem-
nos bem. As cartas provam-nos que existimos, que estamos vivos... Porque as
cartas trazem-nos imagens de outras pessoas como nós. As cartas são reais e
estão ali. Dizem-nos que outras pessoas existem E que nós existimos para
elas. As cartas são a prova. E nós ficamos felizes.”



A diferença mais fundamental entre o
filme e as outras artes é que, na sua
representação do mundo, os limites
entre espaço e tempo são fluídos.



Categorias dramáticas de espaço e de 
tempo no filme:

O espaço perde a sua qualidade estática, a sua
serena passividade, e torna-se dinâmico. É
fluido, sem limitação, não atingindo fim, é um
elemento com a sua própria história, o seu
próprio esquema e processo de
desenvolvimento.



Dogville (Lars Von Trier, 2003)

The film ‘Dogville’ as told in 
nine chapters and a Prologue



Tempo no filme

• Perde: a sua continuidade ininterrupta e a sua 
direcção irreversível. 

• Pode: 

• fazer-se parar: em grandes planos;

• inverter-se: em retrospecções;

• repetir-se: em rememorações;

• suprimir-se: em visões do futuro.



Tempo no filme

• Acontecimentos correntes, simultâneos, podem
ser apresentados sucessivamente;

• Acontecimentos temporalmente distintos podem
sê-lo simultaneamente – por sobreposição e
alternação;

• O anterior pode aparecer depois;

• O posterior, antes do momento próprio.



Conceito cinematográfico do tempo

• A possibilidade técnica de interromper
qualquer plano:

• tratamento descontínuo do tempo.

• Conseguindo realçar a tensão de uma cena:

• interpolando incidentes heterogéneos;

• atribuindo as fases individuais da cena a
diferentes secções da obra.



Cinema: Fascinação da simultaneidade

• O mesmo indivíduo tem a experiência de tantas
coisas tão diferentes, distintas e irreconciliáveis
num e mesmo momento;

• diferentes indivíduos em diferentes lugares têm
muitas vezes a experiência das mesmas coisas;

• as mesmas coisas sucedem ao mesmo tempo em
lugares completamente isolados uns dos outros.





“If only you could have recognised
what was always yours, you could have
found what was never lost”





Avrom Fleishman, Narrated Films: Storytelling
Situations in Cinema History, Baltimore, MD: Johns
Hopkins University Press, 2004: 150

“(…) ao enviar o protagonista para a

morte, o final do filme representa a

retórica metafísica da história, de uma

transacção com a morte.”



“This was written by a patient here,

we believe it was meant for you as

she spoke your name just before she

died. May God be merciful to you

both.”



Letter from an unknown woman, 

Max Ophüls (1949)

https://www.youtube.com/watch?v=5wi_5Is6Ez8


João Lopes, Max Ophüls, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, Fundação Calouste

Gulbenkian, 1983: 13-15 (Sublinhado do autor)

“Extrapolando, poderíamos dizer que Ophüls é o cineasta

que não se satisfaz com a harmonia fugaz de uma qualquer

simetria (e não deixa, por isso, perder a luz). Nesta

perspectiva os muito louvados, e frequentemente, muito belos,

movimentos de câmara de Ophüls, não devem ser lidos como

uma simples procura da adequação definitiva entre um olhar

e um cenário, entre a simetria de um olhar e um cenário. Pelo

contrário, eles estipulam que qualquer momento de plenitude

não passa de um arranjo efémero e que a eclosão de um novo

desejo (de uma personagem, da própria mise-en-scène) virá

impor novas deslocações. Para Ophüls, todo o cenário é ilusão

(…), o que quer dizer também que toda a arte é paixão pela

ilusão, e sua inscrição num cenário. É essa a sua verdade mais

íntima e também, no caso particular de Ophüls, a marca

perene da sua actualidade.”
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