O Lugar dos Ricos 1
e dos Pobres no Cinema

e na Arquitectura

em Portugal

Verdes Anos
de Paulo Rocha
1963

com
Paulo Rocha
Eduardo Souto de Moura

moderado por
Manuela de Freitas
José Neves



PAULO ROCHA Eu sou do Porto e, desde mitido, vivi a sombra do futuro da 1Arquitectura
arquitectura. Nos anos formativos, eu e os meus colegas cineastas viviamos P{’Pular em forf“ga”
obcecados pela ideia da arquitectura. O Manoel de Oliveira, por exemplo, ;':;Zzasl'gicam
chegou a ter uma sala de desenho de arquitectura, semiprofissional, Arquitectos, 1961,
porque gostava tanto de arquitectura que se sentiu na obrigagﬁo de ter os
instrumentos, de maneira a desenhar os seus décors e a por as suas ideias
de cinema cé para fora. Ao longo desses primeiros dez anos, no Porto,
a arquitectura estava no ar. O Anténio Reis foi um dos promotores da
publicacfio Arquitectura Popular em Portugal', andou a cobrir o pais todo
para a fazer. Quase todos os meus amigos e colegas iam nessa direccéo.

Fui aluno de jesuitas com o Carlos Portas. O irméo dele, o Nuno Portas,
passava muitos filmes na escola, e inventou uma espécie de cineclube.
Uma vez fui visitar a familia deles a Vila Vicosa, e o Nuno Portas, que
estava por ali, de vez em quando mostrava-nos coisas de que gostava
no Alentejo, e todo o seu discurso era direccionado para a arquitectura
popular. Como na altura eu ja estava com o bichinho do cinema, de vez
em quando falavamos de cinema, mas faldvamos principalmente sobre
«0 povo a viver» e a expressio disso na arquitectura.

Ha4 alguns meses, uma das minhas grandes surpresas foi o balanco
final da ac¢iio da Gulbenkian no cinema, e no ultimo dia mostrou-se
um filme do Anténio Campos, que era uma das minhas paixdes desde
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o inicio, o Vilarinho das Furnas®. O filme andou desaparecido e s6 ha
relativamente pouco tempo passou a ser exibido numa cdpia mais ou
menos profissional. Eu fiquei pasmado. Um dos desgostos da minha
vida é que o Antdnio Campos nio tenha tido possibilidade de fazer
muitos projectos assim tio elaborados. Lembrei-me de que lhe tinha
dado uns livros sobre Vilarinho das Furnas, do professor Jorge Dias,
se nio me engano. Vi depois que o filme fala de uma aldeia que hoje
estd submersa pela dgua. O trabalho do Anténio Campos é prodigioso
na medida em que filma as casas e filma, por cima das casas, espantosas
formacdes feitas em palha que sdo uma segunda arquitectura sobre

a arquitectura popular - isso eu nunca tinha visto.

Agora, passados alguns anos, a televisdo passou um filme submarino
feito debaixo das dguas, nas ruinas, e ha tempos pude ir ver, muito
perto de Vilarinho das Furnas, um novo restaurante espantoso que
ganhou prémios internacionais de arquitectura. Estava a pensar que
ali no fundo, debaixo da dgua, estava aquilo, e comecei a lembrar-me
do tal filme que a Gulbenkian fez. Aquilo era tudo fantasmal; fiquei
espantado porque 14 no cume da serra Amarela, no Gerés, ha uma
pequena aldeia ao lado do restaurante que ainda é um exemplo pasmoso
de arquitectura popular.

Naquela época as pessoas gostavam muito de ver, havia uns tiques de
tentar estudar a linguagem das pessoas. O Anténio Reis era especialista
nisso; além da arquitectura, fazia muito trabalho de campo para estudar
como falavam os pescadores, as varias classes sociais. Quando voltei de
Paris, depois de 14 ter feito o meu pequeno curso de cinema, no IDHEC?,
tinha qualquer coisa parecida: passava a vida a estudar aqueles campos
que estavam para além, no fundo da Avenida dos Estados Unidos.
Andava horas e horas. Aquilo fascinava-me porque era uma arquitectura
popular transformada pelos restos de fabricas, de todas as idades.
Comecava a haver uma espécie de proletarizacdo do décor, mas aquilo
era absolutamente fascinante, e como estava a entrar parao cinema
queria saber o que sentiam, o que eram os sonhos, como seriam os
amores e os desesperos daquelas pessoas. Eu queria saber!

Via as raparigas, ouvia os velhotes a porta de casa, e queria tentar
saber como é que eles eram. Isso também ja vinha muito do Porto; ja nos
arredores e em Gaia eu comecava a fazer mil e um projectos de filmes
a tentar saber quem eram aquelas pessoas. Eu tinha vergonha, mas
tinha vontade de falar, de abrir portas e perguntar: «Conte-me 14, e a
senhora o que estd a pensar agora?» Era uma espécie de vicio que tive
durante muitos anos - e ainda tenho um bocadinho. A minha mie, que
morreu hd pouco tempo, entrava muito no meu jogo. Uma das coisas de
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que ela mais gostava era de dizer: «Olha, encontrei uma negra no metro
com uma cara espantosa e uns cabelos desta maneira... ¢, olha, arranjei
o nimero de telefone dela.» Havia uma espécie de vontade de conhecer.
As cidades do Porto e Lisboa estavam menos desumanizadas do que
agora. Nunca vi os meus alunos - eu fui durante muitos anos professor
na escola de cinema - com essa curiosidade, com essa vontade de saber
como é, porque é que alguém estd triste, porque é que esta contente,

os seus sonhos erdticos, ou de desespero, ou de vinganca.

Acho que um dia ainda se deveria tentar; esse seria um dos meus
projectos, fazer uma minicoisa de quinze ou vinte minutos sobre os
primeiros passinhos do cinema portugués, que vivia, coitadinho... ainda
nio sabia que o era, ou se se conseguiria firmar. Em parte isto tinha
que ver com a arquitectura. Sentir os espacos, como as pessoas viviam
14 dentro - tinha que ver com a vida interior deles. Ainda agora, neste
momento em que ja nfo posso andar bem, quando ando, sobretudo de
taxi, conforme as horas do dia, descubro cada dia uma Lisboa nova.

E estranhissimo. Conforme a luz ou como o sol est4, se é principio do
dia, se o sol esta a reflectir nas superficies ou nas publicidades e, de
repente, aparece-me gente que nunca tinha sonhado que pudesse ser
assim; ou um tipo arrogante ou chateado - de todas as idades. Esta
manhi vi um grupo que devia ser de religiosos negros, de uma religido
que néo conhe¢o, tinham um capuchinho branco na cabeca, com capas
de varias cores e, de repente, o sol bateu-lhes e, por tras deles, estavam
publicidades a aparecer. De repente uma senhora com ar muito snob,
de mais ou menos trinta anos, apareceu com uns colares espantosos e,
sob o projector prodigioso do sol, ela era, de repente, um ser fantastico.
Se pudesse filmava aquilo, ou reimaginava aquilo.

De certo modo, muitos dos meus alunos nio tiveram, durante tantos
anos como eu, vontade de conhecer as pessoas. E claro que o Renoir era
magistral - o Renoir que é provavelmente o meu professor de cinema —
na relacfo com as pessoas e a por a arquitectura a falar. O Renoir filma
aRevolucdo Francesa, Versalhes, e de repente os espacos dos jardins
e das escadas ganham vida; aquilo foi criado para aquilo e, de certo
modo, foi preciso o Renoir reinventar as pessoas e os seus sonhos, que
criaram aqueles espacos. A arquitectura pode servir para isso, e se n6s
nio tivermos os filmes ndo sabemos. Os filmes sdo provas concretas de
encenacdo do inconsciente das pessoas, dos problemas que séo tabus.
Temos de aprender, pensar a vida, repensar a realidade que todos os
dias nos parece diferente. Mesmo a cena que vi esta manhi com os
senhores e a tal senhora com os colares, se a tivesse visto a outra hora
teria um sentido completamente diferente. A tentativa de manter isso,
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com o objecto sempre vivo, a mudar e a dizer: «<Hoje de manhd era o
contrario; agora se calhar é mais verdade.»

SOUTO DE MOURA Também sou do Porto. Somos os dois do Porto,
mas eu sou de outra geracio, e apanhei tudo ao contrario do Paulo
Rocha. Quando os meus professores, da sua geraco, perguntavam
se queriamos ir para a serra Amarela, nds diziamos que n#o vinha a
proposito, porque as solu¢des para a arquitectura e para a cidade, que
eram o que nos interessava, nio estavam na serra Amarela. Na altura,
0 Anténio Reis, o Campos, o Tavora, que foi meu professor, baseavam-se
no Inquérito para tentar encontrar uma via alternativa ao movimento
moderno, e a cidade moderna, que era muito criticada. Esse movimento
comecou pelo Tainha mas foi depois encabecado pelo Nuno Portas,
tentando encontrar influéncias por via de Italia. Eu apanhei o rescaldo
do Inquérito e disse para mim préprio: «Isto nio me interessa, nio me é
atil; isto é uma via das ciéncias sociais e a arquitectura nio é sociologia ou
antropologia. A solucéo do territdrio passa pela Arquitectura da Cidade.»*
Eram os anos 70, o cinema era muito urbano - foi vocé um dos
pioneiros —, a literatura era urbana, e o Inquérito era como comprar um
barro da Rosa Ramalho, era um objecto interessante... O Tavora era meu
professor, eu trabalhava com o Siza; eles ficavam escandalizados, ainda
hoje ficam, quando eu, provocatoriamente, dizia que o Inquérito serviu
para fazer os aldeamentos turisticos no Algarve e pouco mais, porque o
Inquérito nfio consegue, ou ndo tem escala para «ultrapassar» o campo.
Aquilo para que o movimento moderno serviu (que tanto criticaram,
e que foi tdo maltratado) foi para fazer a cidade - com muitos defeitos,
particularmente na reconstrucfo apressada depois da guerra —, mas
na hora da verdade, quando se teve de fazer bairros novos, o Bairro das
Estacas®, os bairros no Porto, como o Bairro de Ramalde$, do Tavora,
os bairros que mostrou aqui no filme, ai entrava o movimento moderno.
E pergunto: o que é que se andava a fazer em Rio de Onor? A descobrir
arados e coberturas de telhado... O Lévi-Strauss era antropdlogo, nio
era arquitecto. E na verdade depois fazem-se prédios, como a Torre’
do Tavora em Aveiro, com base no movimento moderno, que afinal
ndo era tdo mau como isso! Os prédios devem ter pilotis, e o Paulo
Rocha fez aquelas cenas lindissimas no meio dos pilotis. Os prédios
devem ter janela horizontal, e a visdo da cidade é feita por aquela
janela de sapateiro. Os prédios devem ter terracos... Eu sou da gera¢io
que pde em causa esse movimento quase etnografico criado em volta
do Inquérito a Arquitectura Popular, que foi muito herdico e néo era
um estudo sobre a casa portuguesa (porque isso era conotado com o
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Salazar), mas sim um inquérito antropoldgico e etnografico sobre Verdes Anos,
as raizes da arquitectura popular em Portugal. Para a minha geracfo, Quinta da Bela Vista
e para trabalhar a cidade, foi - a palavra é muito dura - um impasse.
E que ndo convém fazer beirais de telha em prédios com sete pisos!

O que acho notavel neste filme - agora vamos ao filme, para ndo
falar de arquitectura - é que ele mostra exactamente essa dicotomia
entre a cidade e o campo, os elementos que definem a cidade nas
zonas de fronteira - o filme é escrito nas «margens». H4 uma vocacéo
maniqueista para dizer «o campo é que é bom, a cidade é ma», ou
«a cidade é o futuro, ndo gosto do campo»... como diz Julio Cortazar
«el campo, ese lugar donde los pollos se pasean crudos». O filme passa-
-se nessa tensio de mostrar as duas faces da mesma moeda, ndo s
no territdrio e na geografia, mas também nos préprios elementos da
arquitectura. Isto em varios pormenores: uma vez aparece uma carroca
com um cavalo, outra vez aparece o «dois cavalos», uma vez aparecem
zonas quase de arquitectura vernacular, que existiam ali as portas da
cidade, e depois aparece o Jaguar como simbolo da modernidade.
E isso é que acho muito interessante, porque penso que nio tem aquela
visdo fundamentalista de que a cidade é a fonte dos defeitos, que 0 mal
estava todo na arquitectura moderna - ideia moralista que apareceu
na critica do pds-guerra e que foi o grande impulso para o Inquérito.
E filmado de uma maneira «lindissima», ha quase um elogio dos
materiais modernos. Por exemplo, um material, a pastilha, que é
considerado «aquilo que os patos-bravos pdem nas fachadas» (por
exemplo, 0s meus pais e a geracéo deles diziam: «Ndo ponham azulejos,
nio ponham pastilha, senfio parece uma casa de emigrantes»)... e muitos
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dos planos sdo feitos com essas texturas. O jogo do vidro, as portas —
estio sempre a abrir portas, a descobrir como é que se abre a porta —,
é um problema fundamental da modernidade: a transparéncia.
Os elevadores, a televisio, os carros... Também no filme, mais uma vez
se confirma que o movimento moderno tinha razio, e nfo sei o que eles
estavam a fazer na serra Amarela, Risosnaassisténcia

Fui um pouco provocador, ndo é completamente assim... Tinha visto
o filme ha muitos anos, nio me lembrava bem e pedi para o rever.
Ontem estive em casa a vé-lo e pensei: «... Mas isto é maravilhoso.
Como é que dizem mal do movimento moderno?» Que mal tem a janela
horizontal se fazem o filme quase todo com um olhar baixo, rasteiro,
a olhar pela janela horizontal? Vertical é muito bonita, mas precisamos
de pés-direitos com quatro metros, senfo a padieira bate no tecto,
é como uma cara sem testa. Quando apareceu a habitaco social,
a preocupacdo era, em dois andares antigos, fazer trés modernos,
portanto com um pé-direito mais baixo os arquitectos naturalmente
rodaram a janela. E um problema de pragmatismo e politica, quase
de justica social, «de dois fazemos trés».

Assisti a muitas conversas do Tavora e trabalhei muitos anos com
0 Siza, realmente lembro-me desse inquérito e dessa paixio pelos
trabalhos de recolha. Mas creio que era mais um projecto de vida do
que propriamente uma recolha. Era andar pelos montes, falar com
as pessoas, ouvir a musica, o Giacometti que gravava, era fotografar
as casas, era fazer levantamentos, era comer bem, penso eu. Mas,
exactamente, aquele telhado servia para qué? Tiravam-se as medidas
ao telhado e depois fazia-se um telhado? Nio sei se me estou a dispersar
muito... Lembro-me de trabalhar na Malagueira, que é um bairro do
Siza, lindissimo, em Evora. Foi feito depois do 25 de Abril e tem uma
imagem muito forte do Alentejo, as ruas marcadas com umas chaminés
enormes. Mas perguntei a mim proprio para que seriam as chaminés,
se ainda existiam fumeiros ou se eram para meter o microondas? Porque
as chaminés tém uma justificacfo funcional, que é o fumeiro, mas nos anos
80 ja ndo havia fumeiros e, portanto, tudo me parecia mais roméantico do
que operacional. E uma arquitectura também justa, evocativa, e porque
ndo dizé-lo: postmodern. Penso que existe esta contradico, porque,
quando chegam 4 cidade, esses mesmos arquitectos fazem torres, fazem
varandas, fazem os cinco pontos da arquitectura do Le Corbusier,
angulos a 45 graus, espacos livres no meio... como no Bairro das Estacas.

JOSE NEVES Apesar de tudo, nfio sei se o filme faz exactamente o jogo
do movimento moderno. De facto, passa-se numa zona de transicdo
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entre o que ¢, ou quer ainda ser, cidade tradicional - os quarteirdes,
as ruas-corredor, as pracas, a Avenida de Roma, a Pracade Londres,
0 Areeiro - e uma outra, que ja é a do movimento moderno, os edificios
soltos, o Bairro das Estacas, os edificios do V4-V4. E com as proprias
personagens do filme, o Julio e a Ilda, ha sempre um desacerto com

a cidade, aquilo esta sempre a correr mal. Os vidros, por exemplo, sdo
sempre um problema, o Julio esta sempre a esbarrar contra os vidros.
A cidade é o sitio onde eles se encontram, onde fazem os recados,
ajanela do sapateiro é, de facto, en longueur, mas é a janela de um
espaco onde ele ndo pode sequer endireitar a cabe¢a. Aqui os dois
andares nfo sio divididos em trés, sdo divididos em quatro...

SOUTO DE MOURA Mas acho que a Ilda estd encantada.

JOSE NEVES Estj, estd... ela tem um cantinho como ele, ela tem a
cozinha, ele tem a cave do sapateiro, mas quando tém de encontrar um
lugar para namorar nio é a cidade...

SOUTO DE MOURA Alids, a Ilda é uma mulher moderna. Até na maneira
de vestir...

JOSE NEVES Na maneira de vestir, a partir de certo momento... O Jodo
Mirio Grilo diz que este filme é uma espécie de tomada da Bastilha no
cinema portugués, ou seja, ¢ 0 momento em que os pobres entram pelo
quarto dos senhores adentro e, a partir dai, tudo corre mal...

Temos portanto esta cidade extremamente organizada e planeada,
com os 45 graus, com as torres, os espacos livres; por outro lado, uma
parte importante do trabalho do arquitecto Souto de Moura tem-se
centrado em casas, em habitacdes unifamiliares. A habitacio colectiva
que tem projectado, alguma, é sempre numa cidade mais difusa, mais
suburbana, e as casas sdo quase sempre no campo - nio sei se alguma
é na serra Amarela...

SOUTO DE MOURA Ha uma. E a primeira, no Gerés - uma ruina. &ises

JOSE NEVES A primeira questio que queria colocar é: qual é o lugar
dos ricos e dos pobres na arquitectura do Eduardo Souto de Moura?

E ao Paulo Rocha gostava de perguntar qual é o lugar do Julio e da Ilda?
Porque me parece que o lugar deles néo é aquela cidade - da qual eu
gosto também imenso, alids.
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SOUTO DE MOURA N30 contava com esta... Primeiro, é mais interessante
fazer casas para os pobres do que para os ricos. Nio é nenhum moralismo
politico, é porque a disciplina de haver menos dinheiro obriga-nos a maior
rigor. Depois, existe o gosto pequeno-burgués dos pobres que querem
imitar os ricos; alids, vé-se no filme e... podemos falar de politica, ou nio...?

JOSE NEVES Estamos sempre a falar de politica...

SOUTO DE MOURA 252 Temos de falar de politica. Neste momento
estou a fazer trés casas... Comecei a fazer casas e agora tenho mais
habitacéo colectiva. A habitacfo colectiva estd ligada ao grande
capital, aos construtores, e durante muitos anos nio tive esse acesso,
agora comeca a aparecer. Durante anos, por exemplo, recuperei

um mosteiro, que é a pousada de Santa Maria do Bouro: tinha um
optimo encarregado da empresa Soares da Costa, tinha um 6ptimo
marmorista, tinha um 6ptimo serralheiro, que fez umas janelas...

e isto é uma preocupacio para o marxismo. Em vez de haver a
revolucio, o proletariado transformou-se «com gostos e dinheiro
pequeno-burgueses», como se costuma dizer. Neste momento estou
a fazer casas para o proletariado, isto é, estou a fazer uma casa para
0 marmorista, estou a fazer uma casa para o encarregado, estou a
fazer uma casa para o pedreiro. E engracadissimo que, como eles
tém trabalhado imenso comigo, conhecem os meus gostos e dizem
sempre: «Esta bem, ja conheco.» O problema sdo as senhoras que
ficam escandalizadas antes de ver, ficam logo arrepiadas - como
diz o Cesariny: «N&o vi e ndo gostei.»
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Eu ndo faco distin¢éo, porque, no fundo fago as casas para mim.
Sempre. E uma regra. Assim como o Paulo Rocha deve fazer os
filmes para ele. Aquela casa é sempre para eu viver. Se faco no Gerés,
imagino que vou viver para o Gerés, que tenho de fazer uma tese de
doutoramento (nem pensar!, mas...), comeco a imaginar-me ali. Se faco
uma casa no Algarve, digo que tenho uma doenca de reumatismo
e tenho de ter um clima pouco himido, porque o Porto é muito mau
e vou viver para o Algarve. Aquela casa é sempre para mim. Faco uma
«transmutacfo» para o cliente e, quer ele seja pobre ou rico, é sempre
aminha casa, e é esse o0 entusiasmo que ponho em cada uma. Nio sei
se respondi. Ah, uma vez disse a um cliente que fazia a casa para mim,
e ele disse: «Entfo escuso de lhe pagar, se é para si...» Eisesnaassisténea

JOSE NEVES A propdsito, hd uma pequena histéria que é contada no filme
As Operagdes SAAL®: o Manuel Vicente conta que a dada altura, durante a
discussio dos projectos, um futuro utente das casas — um pobre, portanto -
estava muito farto das conversas de «mais corredor, menos corredor, mais
assim ou mais assado», virou-se para o Manuel Vicente e disse: «Olhe, faca
a casa como se fosse para si, que a gente vai gostar de certeza absoluta.»

o

PUBLICO 1 Tenho duas perguntas, uma para o cineasta e outra para o
arquitecto. O ciclo, no tragico tema, ja encerra uma contradicio, bastante
classista: fala de ricos e de pobres. Nesse sentido, este filme é o melhor
para ilustrar essa ideia, porque tem ricos, tem pobres, tem cinema

e tem arquitectura. Hoje, vendo o filme, parece-me que o que sobrevive

e permite que o filme continue a ser tio actual é, provavelmente, mais
olado que tem de cinema e menos aquilo que tem de critica social.

A minha pergunta para o cineasta Paulo Rocha é se lhe parece que
o cinema pode ter contetido social, ou se, como o arquitecto Souto de
Moura diz que a arquitectura nio é sociologia, o cinema também nio
é sociologia e é qualquer coisa de muito mais especifica, e se a critica
social feita através do cinema tem sempre os dias contados.

A pergunta para o arquitecto Souto de Moura é: parece-me que faz uma
espécie de oposicéo entre aquilo a que chama romantismo e aquilo que
0 movimento moderno nos trouxe de eficacia. Parece-lhe que hoje, ou desde
sempre, a arquitectura, pelo enorme investimento econémico que implica e
pelo tempo que exige, pode alguma vez ser lugar de dissidéncia ou de critica
social - no fundo a pergunta é parecida -, ou tem de depender sempre,
por razdes obvias, de qualquer poder instituido, econdémico ou politico?

10
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PAULO ROCHA Tenho uma grande dificuldade em responder a essas
coisas, porque sou filho de um camponés portugués que emigrou
para o Brasil e teve éxito na sua ida, portanto sou um filho de familia,
alguém que ficou muito ligado a aldeia do meu pai. Visito ainda as
casas de h4 cento e tal anos e tento ouvir os ecos das pessoas que
morreram, do que disseram e fizeram. Portanto, recordo, olho para
0s moveis, para as coisas, «aqui morreu o meu avo, aqui a minha avo
fez isto ou aquilo...», tento ouvir os barulhos... O meu avé morreu com
seis filhos, a pneumonica levou-o em 1918, deixou seis filhos, e 0 meu
pai foi obrigado a ir para o Brasil, porque a situacéo da casa era dificil.
O meu pai foi apanhado no turbilhio da vida moderna, das aventuras
do dinheiro e da politica brasileira, e das artes, e voltou para Portugal
como um poeta meio-brasileiro, que era o que ele sabia da literatura que
aprendeu no Brasil quando tinha para ai 19 anos. Eu nunca tive a menor
consciéncia social, nunca achei que tivesse capacidade de intervencéo
nesse aspecto, e agora vejo que o Museu do Neo-Realismo também vai
exibir Os Verdes Anos e fico atrapalhadissimo, porque nio li nenhum
romance neo-realista, tenho milhares de livros em casa e nio tenho
nenhum dos livros canénicos que criaram as formas do neo-realismo.
No entanto, acho que as coisas tém de ser plantadas de uma maneira
inesperada, tém de ser vividas pelas pessoas nos seus problemas
pessoais, e privados, ao tentar reagir as dificuldades que a vida lhes poe.
Essas solucdes, fabricadas pelos partidos ou por ideias ja fabricadas...
estar a repetir os mots d’ordre nunca sai bem. Portanto, como era um
menino um bocadinho privilegiado, e sempre fui um pouco doente,
acabei por me identificar com as pessoas que estavam atrapalhadas.
Vivia por cima do VA-V4, nos prédios do Segurado, e soube que o
sapateiro da zona tinha matado uma namorada que néo se queria casar
com ele. Senti absolutamente o ponto de vista do rapaz, eu tinha problemas
parecidos. De certo modo, a faca do rapaz era a minha. Risesnaassisréne
Em geral, tenho vergonha de confessar estas coisas que nio se podem
confessar. Agora ja sou velho e posso dizer a verdade. Nasci numa casa
na Rua Alvares Cabral, no Porto; na realidade, nasci na Rua de Cedofeita...

SOUTO DE MOURA Também eu.

PAULO ROCHA ... qUe era uma espantosa rua, muito popular. Ao lado da
minha casa havia uma casa de uma das familias mais importantes: a do
Pinto da Costa, que na altura era um mitido como eu. Nio me lembro de
o ter visto, mas sei que o meu pai acabou por comprar uma casa do Pinto da
Costa, eu ainda tenho na minha casa em Lisboa alguns restos de decoracdes
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que a minha mée fabricou juntando essas decoracdes... E uma confusio...
Mas temos de tentar viver no meio destas confusoes e, dia a dia, sentimos
que avida ndo nos da o que queremos e a imaginacio pede muitas outras
coisas. Tém de se criar, em parte através da literatura, que pode ajudar a
formar imensas formulas para analisarmos pequenos problemas concretos.
Nisso, as varias modernidades, que muitas vezes sio atacadas, acabam
por ser utilissimas para abrir portas. Durante muitos anos, tive problemas
com os meus alunos da escola de cinema que ja vinham com ideias
preconcebidas sobre o que tinha de ser o cinema, «porque na América»
ou «porque na Alemanha... estava a fazer-se assim». As modas estio sempre
a mudar. As pessoas tém problemas pessoais - intimamente - e tentam
resolver a confusfo, a doenca que o mundo ¢, tentam repor alguma coisa
mais certa, mais legivel, mais habitavel... no ha nenhuma regra.

Felizmente, na altura d’Os Verdes Anos estava numa total virgindade Tida e Jiilio, Avenida
do olhar, a tentar resolver os meus pobres problemas. Foi uma espécie dos Estados Unidos
da América

de higiene mental encontrar uma espécie de fantasma meu, que era o
sapateiro que matava a rapariga que nfio queria casar com ele, e esta

foi a minha maneira de resolver o caso. Julgo que seria a melhor receita
para qualquer processo de cinema: ser suficientemente subjectivo

e egoista como eu fui - tentar resolver um problema pratico.

SOUTO DE MOURA Acho que a resposta estd dada quando digo que
faco casas para mim e o Paulo Rocha diz que faz filmes para ele. Para
sublimar... Foi isso que gostei imenso de ver no filme, calmamente: ndo
é panfletario. Quero dizer, toca em varios acontecimentos, fala de amor
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e tem cenas de erotismo, mas ninguém esta nu. A outra classe esta sempre
presente, e as diferencas também, mas néo é forcado. O movimento
moderno tem os cinco elementos de que eu gosto; se calhar foi por
acaso, mas estio sempre a ser focados - o elogio da maquina, objecto
quase de culto do modernismo, mas também nio é for¢ado. O Jaguar E
que aparece, hd uma boca. Tudo aparece com uma certa naturalidade,
essas componentes sociais, estéticas, éticas... Estou a lembrar-me de
quando eles vdo almocar ao lado de 14. H4 uma cena numa cozinha
grosseira, com um tipo a pegar nos pratos cheios de gordura e, de
repente, muda-se para a cozinha moderna que tem os armérios em
cima. H4 sempre esta questo. Filma a carroca e de repente vira para
os prédios. Portanto, o que acho que é interessante é ndo haver aqueles
tipos que dio respostas e explicam tudo: «Sobre isto tal, tal sobre isso...»
O que ha é uma abordagem, fornece-se informacfo para as pessoas
poderem decidir, sdo elas que tém de decidir.

Em arquitectura - penso que em tudo - nfio hd arquitectura
revoluciondria, hda homens revolucionarios. Se calhar — para mim é
um mistério, e até um dia gostava de estudar, mas niio tenho tempo
- os arquitectos mais revolucionarios eram de direita, entre aspas;
especialmente aqui em Portugal e em Espanha, pelo menos aqueles
de que eu gosto, esteticamente os de ruptura. Naquilo que esta
convencionado eticamente ser de esquerda hd uma grande dicotomia.
Se calhar «os mais de esquerda» sdo os menos inovadores na linguagem,
ou tém menos tempo porque andam a militar, leram o Capital® mas
ndo leram a Complexidade e Contradi¢cdo®, do Venturi... Bsesnaassistineia
Portanto, essa naturalidade no fazer cinema e resolver os proprios
problemas... Na arte é preciso ser fundamentalmente egoista, sem
desprezo nenhum, porque é uma obstinacfo. Temos de tratar de nds,
ou ninguém trata. Quando sublimamos, como diz o Paulo Rocha, entio
ai, sim, se ficamos bem connosco estamos disponiveis para ajudar -
ajudar nio num sentido missionario. Somos radicalmente egoistas.
Construimos, e depois o objecto fica disponivel - neste caso
a arquitectura, ou o filme, ou o livro...

Se a priori - na arquitectura é assim — decido que quero fazer isto,
essa é a primeira condicfo para ser um desastre. Quero dizer, se digo
que vou fazer uma casa muito bem integrada... como um tipo que se
senta num café, um escritor, ndo diz «Vou fazer poesia». Portanto, essa
vocacio de querer fazer um trabalho poético deve ser sine qua non
para nunca ser poético. Assim como dizer que se vai fazer arquitectura
revoluciondria: geralmente d4 num desastre completo, porque néo
existem esses codigos. Se ele pensa que é, é porque néo é.
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o

PUBLICO 2 A arquitectura est4 cheia de remakes, nfio é? Talvez até
mais do que o cinema. E acho que este filme levanta uma questio. Eu
conheci suavemente esta realidade - e estdo aqui pessoas muito novas
que nio tiveram conhecimento desta cidade. Parece-me que a cidade
dos ricos estd pior, indiscutivelmente, e a cidade dos pobres também,
por razdes diferentes. Hoje em dia, o ex-libris de Lisboa, a chamada
Expo ou Parque das Nacdes (nfo sei como é que aquilo se possa
chamar), é uma prova evidente de que a cidade dos ricos - a cidade em
geral, enfim - estd bastante pior. Parte do egoismo dos criadores quis
tentar projectar o futuro, digamos assim, e tentar construir outro tipo
de responsabilidades. Estas questdes sdo importantes na sua natureza
prospectiva, e quer o cinema quer a arquitectura sdo actos muito
colectivos, o cinema muito mais de representacfio que a arquitectura,
o cinema é mais arte do que a arquitectura, penso eu.

Quanto ao Inquérito, acho que o arquitecto Souto de Moura tem
raziio em quase tudo, mas penso que se esqueceu de uma coisa. E que
aquele conjunto de arquitectos quis mostrar empiricamente uma coisa
que eles sabiam a priori: que naquela altura se propagava uma grande
mentira, que havia uma putativa arquitectura portuguesa erudita,
da qual diria que quase se tentou fazer uma tratadistica. O Inquérito
demonstrava empiricamente, de uma forma quase cientifica, que de
facto nfo havia uma arquitectura portuguesa, porque nio ha uma
arquitectura de nada, qualquer que ela seja, o que ha é um paradigma
de universalidade. O Inquérito nio é um inquérito, como o Eduardo
sabe bem, siio varios, porque as equipas tiveram abordagens diferentes,
colocaram-se em territérios diferentes, e logo desde ai surgiram
abordagens muito diferentes. O Eduardo, em certo momento, diz que
o Inquérito serviu para fazer aldeamentos, mas ja niio serve apenas
para fazer aldeamentos, serve para fazer cidades urbanas e suburbanas
em barda, em grande extensdo, quer dizer... Rsosnaassisrénea G himog
e descemos o Eixo Norte-Sul, entre Sete-Rios e a chamada Telheiras
Norte, olhamos principalmente para a esquerda, e quem manda,
quem gere - a classe média alta - vive naquela cidade... Porque gosta.
Provavelmente, se tivesse alternativas, vivia neste espaco tio estranho
porque é ambivalente, porque é de ruptura, porque é de margem,
como o que o Paulo Rocha retratou. Conto uma histdria, onde estudei,
no liceu por detras da Padre Manuel da Nobrega, onde tinha Religifo
e Moral como todos os mitdos, e aos sabados iamos fazer ac¢des de
religifio e moral justamente para os clandestinos ao pé das Olaias, onde
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é a cidade dos pobres deste filme. A questio que talvez deixasse é o que
essa forma de pensar mais alargada nos pode trazer. Perante a posicio
partilhada pelos dois, o aspecto confessional do criador - o filme que é
para mim, a casa que é para mim, etc. -, pergunto-me se podemos ir por
esse caminho. Se calhar o cinema ja nfo é o que era ha quarenta anos, e
provavelmente a arquitectura também nio. O Miguel Angelo esteve dez
anos a desenhar aquela pequena escada da Biblioteca Laurenziana. Dez
anos! De facto, aquilo era muito mais do que a escada de uma biblioteca.
Hoje ainda é assim? A arquitectura e o cinema ainda tém este papel na
representacdo do mundo, ou ndo?

JOSE NEVES Gostava de acrescentar uma coisa. O Carlos Lameiro
acabou de dizer que hoje em dia nfo seria possivel um remake d’Os
Verdes Anos, porque - se percebi o que queria dizer - nio ha uma cidade
nova tdo boa como aquela. Um estudante dizia-me ontem que gostaria
de perguntar ao Paulo Rocha, se fizesse Os Verdes Anos hoje, em que
lugar filmaria e quem seriam as personagens?

PAULO ROCHA Recentemente as senhoras nio me dizem que nio, Tlda e Jilio, na

portanto eu fico com menos vontade, RISeS NAASSISTENCIA EAPLAUSOS Quinta da Bela Vista,
com a Avenida dos

Teria de fazer outra coisa. Os meus problemas mudaram, ja ndo consigo i
Estados Unidos da

andar. Gostava de poder dancar e andar por cima das pedras, portanto
os filmes que eu faria seriam muito diferentes.

América ao fundo

SOUTO DE MOURA Em relacfo aos remakes, ndo tenho essa visio
saudosista de que «antigamente é que era bom». Nio, é diferente.
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E preciso uns anos, é uma coisa que se chama distancia historica, para
poder avaliar — como estamos hoje a ver este filme - a importincia historica
destes acontecimentos. O Paulo Rocha estava a fazer um filme sobre ele
proprio, porque tinha esse problema e porque nio fazia a minima ideia -

e por isso é que é bom - que isto seria parte da histéria do cinema portugués
e europeu, e se calhar passam-se coisas hoje e nds ndo temos distancia para
saber. A Expo nfo é propriamente um fragmento de cidade. Tem prédios
horriveis, inimaginaveis, com cornos e tudo - tem cornos tem, é uma coisa
que ha no Dubai, uns prédios em estilo rinoceronte —, mas também tem
coisas maravilhosas. No outro dia estive a jantar no Pavilhio de Portugal,
numa homenagem a um arquitecto italiano; estava uma noite maravilhosa,
e o jantar era na varanda do Pavilhdo de Portugal, que tem quatro metros
de largura. E um edificio lindissimo, um dos mais bonitos de Portugal.
Ali na Expo niio é tudo carne do lombo, mas acho que tem coisas boas.

Em relacdo aos pobres viverem pior, acho que no. Lembro-me de ser
mitdo e vir a Lisboa - no Porto havia as ilhas, mas nfo havia bairros-
-de-lata -, e lembro-me de entrar pelo aeroporto e ver quilémetros e
quilémetros de barracas e barracas. Nio se vive bem em Lisboa, penso
eu, nio se vive bem em Portugal, ha cada vez mais diferencas sociais,
mas acho que antigamente nio era melhor, era pior.

Em relacdo ao Inquérito, ndo tenho nada contra ele. Tenho contra as
pessoas do Inquérito que disseram tio mal do movimento moderno.

O Paulo Rocha tinha problemas e entfo fez um filme, nfo disse mal de
ninguém. Os que queriam resolver os seus problemas de arquitectura
foram para Ribeira de Pena e néo sei para onde fazer levantamentos aos
fornos, e outras coisas interessantissimas, mas depois fizeram uma espécie
de revanche contra o movimento moderno - que era o culpado de tudo!
Ha textos insultuosos que nédo percebo... No outro dia estava a ler um texto
do Keil do Amaral, que foi um modernista 6ptimo, e, de repente, desfaz

o movimento moderno como sendo uma coisa ridicula, pataqueira...

Essas grandes contundéncias nio tém sentido, no meu entender.

Os pilotis tém piada de vez em quando para fazer uns filmes
interessantissimos, mas é muito mais agradavel ter lojas, poder
comprar o jornal, tomar café, do que ter cidades vazias assentes em
cima de pilotis. Pode ter muitos defeitos, mas o projecto do movimento
moderno nio acabou, porque nio é um problema ideoldgico, nem um
problema de gosto. Hoje, quer se queira quer nio, quer se goste quer
nio, e é por isso que o pds-modernismo falhou, toda a arquitectura é
moderna! Se formos ver o que se faz sdo estruturas dom-ino, pilares e
vigas, fachadas independentes, janelas horizontais. Se fizer um prédio
com umas janelas assim INDICANDO COM 0S DEDOS A FORMA RECTANGULARAOALTO 5 (]jzer
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que é pés-moderno, levo dois tiros, porque ninguém aceita aquilo:
«Rasgadas, 6 arquitecto, janelas rasgadas!» Tal como se puser um
telhado numa torre, é caricato. O bairro da Misericérdia foi projectado
por um grande arquitecto do Porto que, depois, fez umas torres e lhes
colou telhas, fez um capachinho de telhas, Bsesvasssisténens | & ym grande
arquitecto, nas primeiras obras, esta nio correu bem. Mas porqué?
Porque o Inquérito dizia que tinha de ter telhas! Pediram-lhe um
prédio, ele cobriu-o de azulejos e granito, depois chegou ao fim e pds-lhe
telhas... Ndo tem sentido. Eu uso imenso o Inquérito, ainda hoje estive
a consultd-lo por causa de uns pavimentos para os Acores. Mas faz-me
impressdo aquela alienacdo de encontrar a verdade, um bocado como
nos anos 60, quando ou se ia para o PC ou para a JUC, ou nfio sei o qué,
e ali é que estava a verdade, e para tras era tudo mau... Nio é assim...
Eu apanhei essa geracio.

Lembro-me de que, quando entrei para o escritdrio do Siza, ele me
perguntou: «Nio quer ir a Gulbenkian fazer uma conferéncia sobre
o Alvar Aalto?» E eu disse: «N#o, nio me interessa nada o Alvar Aalto.»
Ele ficou escandalizado: «Mas porqué? Entdo de quem é que vocé
gosta?» «Do Mies van der Rohe», respondi, e ele ficou aterrado: «Ha
aqui um “mal-entendido” neste escritorio! Esse tipo que faz casas todas
de vidro onde ninguém pode viver?» «Mas eu gosto.» E depois houve
conversa, mas agora nio vou falar disso. Ainda em relacdo ao Inquérito,
houve um ajuste de contas a mal com o movimento moderno, para
depois regressarem todos - até parece o 25 de Abril, é tudo de esquerda
para depois ficar tudo outra vez... Ha ali qualquer coisa mal resolvida.

o

PUBLICO 3 Lembro-me de uma coisa que foi dita esta noite pela
personagem Afonso: «Eles pagam mais para dormir do que para comer.»
A proposito dos ricos que vivem na Avenida dos Estados Unidos da
América e por causa do nome deste ciclo, pergunto se os problemas

da habitaciio que existiam na época era eles pagarem mais para dormir
do que para comer. Que transformacio é que houve? Que lugar para

0s ricos e para os pobres na arquitectura e no cinema em Portugal hoje?

SOUTO DE MOURA Ifyou don’t mind... &ses
PAULO ROCHA Eu agora saio pouco de casa: fico sempre na cadeira

de rodas, e nfo sei o que se faz em cinema. Portanto prefiro passar a
palavra ao arquitecto. BisosNaassisréneia
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SOUTO DE MOURA Eu nfio punha esta questio assim, porque a
arquitectura nio depende dos ricos e dos pobres. A arquitectura,

para existir, precisa de dinheiro. Esta questo estd um pouco ligada a
anterior, sobre se ha uma arquitectura revolucionaria ou contestatéria.
Nio ha. Precisa de «muita guita», como se costuma dizer. Depois,

a propria linguagem que se emprega com esse dinheiro é que pode
contribuir para resolver problemas dentro da histéria da arquitectura.
Portanto, cada um tem o seu papel, os ricos e os pobres. Quanto aos
pobres, tem de ser o Estado a construir por eles. O problema é que

a arquitectura é uma arte social, e temos de resolver problemas.

A arquitectura é um servico, no é um divertimento. Realmente, os pds-
-modernistas, que se pdem a fazer frontdes e outras coisas, esquecem-se
de que a arquitectura é um servico publico que, depois de existir, depois
de meter os tijolos, os telhados para ndo entrar chuva 4 dentro, para se
poder comer, guardar os carros, etc., pode provocar emocdes. Mas

é depois. Os bons provocam e 0os maus néo provocam. O papel dos ricos
e dos pobres é 0 mesmo, sé que os pobres ndo podem construir.

Como eu dizia, os meus clientes sdo todos novos-ricos, porque 0s
pobres nfio tém casa, e os ricos ja tém, portanto tém de ser novos-ricos.
Eu proéprio sou novo-rico, porque construi um prédio e depois comprei
14 um andar.

MANUELA DE FREITAS Mas pode haver na concepgio arquitectonica
de um edificio a no¢éo de que hd uma parte para as pessoas ricas e uma
parte para as pessoas pobres?

SOUTO DE MOURA A Unica nocéo que ha, quanto a mim, é o problema
do or¢camento. Mais nada. Nao ha concep¢des para pobres e concep¢des
pararicos.

MANUELA DE FREITAS Por exemplo, num servico ptblico, ndo pode
haver na concepc¢éo do arquitecto que este espaco é para os empregados
cé de baixo e, portanto, tem condi¢des diferentes? Ndo pode haver a
partida a nocdo de que os pobres néo sdo muito exigentes, nio precisam
de grandes coisas? Os senhores directores e os senhores engenheiros
precisam de coisas mais... Ndo pode haver isso?

SOUTO DE MOURA Pode, porque a arquitectura retrata as culturas,
a cultura actual.

JOSE NEVES Retrata ou critica...
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SOUTO DE MOURA Nio, nfio critica, senfio nio existe. Como é que
critica? Se o Salazar te encomendasse o Paldcio da Justica e tu fizesses
um cubo de vidro, ele dizia: «<N4 ni, ou recusa ou aceita.»

JOSE NEVES A critica teria de ser subtil, claro.
SOUTO DE MOURA Claro, subtil.
JOSE NEVES Os modernistas, em Portugal, fizeram um pouco isso.

SOUTO DE MOURA Claro, senfo... faz um gesto de corte na garganta

Ou iam para Angola. O movimento moderno foi feito em Mocambique;
o mais radical de todos, sob o ponto de visto publico e urbano, foi feito em
Angola, Luanda, e por elites. As duas casas mais radicais que eu conheco em
Portugal foram feitas por dois aristocratas que nfo tinham nada a ver com
politica e para clientes da alta burguesia. Sdo radicalissimas, a Casa Sande e
Castro do Athouguia, uma casa de purismo minimalista em Cascais, e a Casa
de Caxias do Jodo Andresen. Sio casas sem nada! Dois muros e dois vidros!
Dizia-se: «Ai, isto é um caixote.» Se 0 meu pai visse aquilo dizia: «Isto é um
caixote.» E de gente com muito dinheiro. A questiio ndo se poe ai. E evidente
que a arquitectura retrata a sociedade em que vivemos.

JOSE NEVES Quando digo que é possivel fazer critica através da

arquitectura, falo, por exemplo, do Hotel Ritz. Sabe-se que o Salazar

ndo gostou nada do Ritz, e é evidente que ha uma critica, até ideoldgica, Ilda e Jilio,
quando se vai buscar exactamente o movimento moderno para se fazer Quinta da Bela Vista
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uma espécie de monumento num pais que nio tem nada de internacional,
de internacionalista. E nesse aspecto que estou a falar de critica.

Outro aspecto que eu gostava de lembrar é que ha uma espécie de
género —também na arquitectura ha géneros como no cinema -, que
é a chamada habitaco social, e que tem regras muito proprias, tem
orcamentos, tem areas, etc. E claro que ha arquitectos que trabalham
e trabalharam, quando se fazia mais do que hoje, obedecendo aquilo
que penso ser o que se estava a chamar «cultura actual», neste caso
a estigmatizacéo, fazendo coisas muito pouco interessantes, e houve
outros que trabalharam em habitaco social tentando criar exactamente
as mesmas emogdes que com outro tipo de arquitectura qualquer...

SOUTO DE MOURA Desculpe, acho que eles fizeram com a conviccdo de
querer fazer bem e ndo de contestar. Quando o Athouguia fez o Bairro das
Estacas, a ultima coisa que queria era irritar o Salazar, seniio depois a mée
do Athouguia tinha de ir ao Salazar dizer: «Ai o meu filho..» £ verdade,
tomava um ché e tal. Ele queria fazer a Carta de Atenas porque era uma
espécie de vertigem, era como ir a Fatima. Acreditava piamente que tinha
de ser feito, era uma fé! E nfio era para contestar, acho eu.

JOSE NEVES Talvez a palavra contestar nio seja a mais indicada.
A critica e a contestacio sdo coisas diferentes.

SOUTO DE MOURA Era para criticar a outra habitacio social que era
mal feita: existem alternativas que o movimento moderno da; eu escuso
de fazer um quarteiréo cheio de galinheiros em que se atira papéis, e
consigo fazer um espaco publico, fluido, em que as pessoas participam
através dos terracos. Mas isso era para aumentar a qualidade, néo tinha
essa ideia de manifesto, acho eu.

o

PUBLICO 4 Volto um pouco atras para abordar esta questio de maneira
um pouco diferente. Acho que o filme comeca de uma maneira muito
alegre, na medida em que o pobre vai para a cidade dos ricos e ha uma
espécie de alegria que se gera. Depois, a rapariga vai para o campo e

vai para o mundo dos pobres. E o filme acaba de maneira muito triste,
evidenciando que os ricos e os pobres nio se podem misturar. Estavam
a falar da situacfio actual da arquitectura, e acho que tem tudo a ver com esta
questdo do filme, porque cada vez mais se vé segregacio entre os espacos
pararicos e os espacos para pobres, independentemente de a arquitectura
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ser para ricos ou para pobres. O que eu quero dizer é que a arquitectura
pararicos esta separada da arquitectura para pobres. De que modo - se é
que é possivel - os ricos podem viver juntamente com os pobres? Podero
partilhar os mesmos espacos publicos, poderio viver juntos na cidade?

SOUTO DE MOURA Ha lugares onde isso acontece: sio os centros
historicos, e é por isso que as pessoas gostam deles e sio coisas
maravilhosas. O problema das cidades é a periferia. Quer estejam mais
degradados, quer estejam menos degradados - o que depende de haver
mais ou menos dinheiro —, ninguém é contra um centro historico,
ninguém, desde da UDP ao PP.

JOSE NEVES Alguns arquitectos modernistas eram, queriam arrasa-los...

SOUTO DE MOURA N30, isso eram alguns que estavam distraidos...

Hoje em dia ninguém é contra os centros histéricos. Deve ser das
poucas coisas unanimes. E porqué? Porque tém uma quantidade de
sobreposicdes e alternativas, coisa que a cidade moderna, por vezes, nio
tem, com as auto-estradas e os cul-de-sac. Realmente, hd bairros aqui
em Lisboa - no Porto nem tanto, porque o Porto é mais elitista — onde
existem e coabitam pobres e ricos... Por exemplo, o Bairro Alto, a Lapa...
Portanto, o que é preciso é usar os centros histdricos, porque ai ha

essa mesticagem. O problema é que desapareceu aquilo que se chama

a habitacdo social, ja ndo se faz... Deixou de se fazer, as pessoas néo se
interessam. Perdeu-se sensibilidade, as pessoas nio ficam chocadas

por haver pobreza - a nivel institucional. Antigamente, havia planos
disto, planos de habitacéo, planos daquilo, discussdes nos congressos de
arquitectura. Quando se faziam casinhas individuais dizia-se: «Nio, isso
é pequeno-burgués», e entio faziamos prédios colectivos...

JOSENEVES Quando diz «as pessoas», diz nds «os arquitectos» também?
SOUTO DE MOURA Nos também, 0s arquitectos. Essas coisas ndo nascem
do sol. Hoje em dia, esse aspecto da habitacéo social desapareceu, ja nio
faz parte das revistas de arquitectura, por exemplo... E s6 a casa deste,

acasa daquele, aquele prédio de escritdrios, habitacéo colectiva é rarissima...

JOSE NEVES Alids, o Athouguia fez o Bairro das Estacas e fez, também,
a Gulbenkian.

SOUTO DE MOURA Muito depois, vinte anos depois...
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JOSE NEVES Muito depois, mas eram duas coisas que se faziam, os
arquitectos faziam habitacfo, as vezes social, outras vezes médio néo sei
qué, e a0 mesmo tempo os grandes equipamentos... E hoje néo.

SOUTO DE MOURA N#o hd essa politica nem essa pratica. Lisboa, por
exemplo, tem meio milhdo de habitantes, j4 teve um milh#o e agora
tem meio, Lisboa centro, cidade, est4 tudo desabitado. O Porto tinha
quatrocentos e tantos mil, quando andava na escola estivamos sempre
a espera do meio milhfo, e neste momento tem duzentos e sessenta mil,
o que deve ser como Almada... que deve ter trezentos... ou mais...

JOSE NEVES Almada é capaz de ji ter mais...

SOUTO DE MOURA Ai, se no Porto sabem disso... Risesnaassisréneia

Por isso é que o Porto esta vazio, porque nio tem sentido construir
coisas novas quando ja existe uma qualidade enorme nessas casas
abandonadas. Penso que a tentativa é essa, obrigar as pessoas a voltar
a0s centros histdoricos, mas nio ha meios suficientes; é s6 conversa,
porque depois ndo hé dinheiro. E essa a questio. O Porto esté vazio,

a partir das seis ou sete horas nfo ha ninguém na rua... Compram-

-se palacios — agora nem tanto, porque os espanhois comecam a fazer
especulaciio - e casas por vinte mil contos, em Alvares Cabral, com
jardins que batem na Rua dos Bragas, portanto, com duzentos, trezentos
metros. Conheco varios arquitectos que compraram 14 casa pelo preco
de um T1 ou de um T2.

o

PUBLICO 5 Havia uma pessoa que seria muito interessante entrar
neste debate, para termos outra visio da cidade: era o Carlos Paredes.
Eu gostava de perguntar ao cineasta como é que ocorreu esse dialogo
entre o compositor, a pessoa que fez a musica, e a pessoa que fez o filme?
Se houve essa preocupacio em encontrar a dicotomia entre os ricos

e 0s pobres?

PAULO ROCHA A historia do Paredes é um dos acontecimentos da
minha vida. Eu néo tinha a menor afinidade com o Paredes em termos
de ac¢fio politica, eu tinha muito medo da policia. De repente, o Cunha
Telles apareceu-me com o Paredes de méo dada, e o Paredes leu o texto
que o Braganca tinha, que eram para ai vinte paginas, d’Os Verdes Anos.
Houve entfo uma coisa qualquer que lhe deu na cabega e compos, de
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uma vez sO, uma grande quantidade de musica. Ora, eu oico a musica
do Paredes e, como de costume, estava nos montes que dominavam as
coisas 14 em baixo, da Avenida dos Estados Unidos, de repente come¢o
a olhar para aquelas arvores, para aquele abismo, e vejo um reflexo
que aluz tinha deixado numa poca de agua, vejo os prédios reflectidos.
De repente, achei que naquele lugar tinha havido um grande conflito
emocional. Peguei no Braganca e levei-o ao sitio, e fi-lo ouvir a musica
do Paredes. Expliquei-lhe que havia sitios onde existia uma espécie

de memoria de um crime, de um facto violento, portanto, com uma
mancha. De certo modo, foi o momento em que o filme passou a ser
exemplar. Foi uma mistura inesperada, e, para mim, de repente, fez-se
luz. Quando comecei a imaginar as vistas panordmicas sobre a cidade,
com o casal de namorados a passear, era como se de repente ja estivesse
a fazer o filme, em playback.

Ha um lado um pouco genial do Paredes, que foi a histdria, ao
principal, fazer uma sintese fortissima. Um dos temas que eu queria,

e amaneira como ele o fez, acabou por me mudar a mim, e a minha
maneira de olhar. Acontece que eu estava a experimentar com a Isabel
Ruth - que era uma actriz prodigiosa e continua a ser prodigiosa, capaz
de coisas absolutamente inesperadas -, e ela tirou-me o tapete debaixo
dos pés; ela tinha uma capacidade de resposta estranhissima, quase
nunca obedecia ao que eu queria, fazia coisas diferentes, s6 que tinha
sempre razdo. As tripas dela estavam sempre no lugar certo.

Eu, no fundo, tive muita sorte, pouco merecida, na vida. Muitas
vezes movo-me por uma espécie de constelacdes de coisas que néo
preparei, mas que, quando acontecem, estou ali com alguma atencéo
e aceito. Aceito, aceito os cruzamentos em frente a minha cAmara ou a
minha vida, ou 2 minha imaginacfo, e coisas que eu pensava mal - em
geral penso mal nas coisas — de repente passo a vé-las de uma maneira
um bocadinho mais certa. De certo modo, ndo mereco ter tido estes
encontros na vida. No caso deste filme, fizeram-me. Sio momentos da
minha vida que ainda hoje estou a viver, estou ainda a viver Os Verdes
Anos. Internacionalmente, Os Verdes Anos esta sempre a aparecer
e é sempre rediscutido. As televisdes estrangeiras, quando o Estado
portugués ndo da um tostfo, 14 por ser para o Paulo Rocha, «porque é
d’Os Verdes Anos», dio mais uns tostdezinhos. B2 N3o foi bem o meu
mérito. Tive a sorte de ter estes encontros estranhos, de esta espécie
de constelacdes ou astros se juntarem, de estas luzes se cruzarem a
minha frente. Eu disse: «A minha ideia estava errada e agora estd um
bocadinho mais certa.» Tive sorte. Julgo que, muitas vezes, muitos
cineastas tém ideias demasiado quadradas e, quando a vida nfo lhes da
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de presente nada de verdade, dizem: «Isso ndo estd de acordo com o
meu projecto.» Tém de ser mais abertos a estes acasos que vém discutir
muitas das coisas que pressentimos.

Nunca percebi — quase até ao fim - que o Carlos Paredes era um
elemento tdo forte do Partido Comunista, que ia tocar para os canaviais
da outra banda cercado pela Guarda Republicana. &5 Os Verdes Anos
foram tocados pela primeira vez, julgo eu, em minicomicios, em barcos
escondidos entre os canaviais na outra banda. S6 agora é que percebi,
depois de membros do Partido terem dito estar cheios de medo por
estarem cercados pela Guarda Republicana. 22 Na altura, foi uma

sorte para o Paredes ter encontrado as pessoas certas para o ouvir, para
ouvirem aquela musica. Agora vejo aquele baile no filme, que correu
muito bem, aquilo é - como é que se chama aquele grande escidndalo

da pedofilia? - ... aquilo é a Casa Pia. &= Eu sabia, mais ou menos, que
aquele edificio era um dos primeiros da Renascenca em Portugal, agora
ha os restos, aquelas escadinhas quando eles sdo expulsos... Aceitei
facilmente, ndo s6 por o edificio ser tio bonito, mas porque acertava
com aquilo de que eu precisava para filmar aquele bairro popular, e fui
aceitando todas as contradi¢des. Na época ainda nfo havia agéncias para
escolher figurantes. Era uma época muito antiga, era quase impossivel
arranjar figurantes. De repente, apareceram-me uns grupos, que
passaram a acompanhar as minhas filmagens em frente ao Va-V4, de dia
e de noite, e depois a certa altura disseram-me que queriam entrar nos
meus filmes porque andavam a fazer foto-romances, eram concorrentes

meus. ®2E S4 que néo faziam filmes, tinham figurantes e acabei por
meter grande parte deles no baile e em muitas outras cenas do filme...
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S4o acontecimentos... Aquilo deu uma verdade, porque, no fundo,
teria imaginado um baile e outras cenas muito menos concretas com
«vontade de espirrar ca para fora». Eles eram insuportaveis e queriam
exibir-se durante o baile... 252 Havia um problema: na altura a Isabel

Ruth era considerada a melhor bailarina moderna de Portugal, e o Rui
Gomes era timidissimo, mas nas noites de Lisboa abafava os lugares
onde ia cantar. Eles dancavam prodigiosamente, eram especialistas

em todas as dancas modernas. Entfio, eu tinha ali aqueles fulanos da
fotonovela que se queriam exibir e me iam estragando o filme, e a
Isabel Ruth e 0 Rui Gomes tiveram de inventar que nfio sabiam dancar
- ora, era o que eles sabiam melhor, para eles era a coisa mais facil do
mundo...! B Interpretar qualquer tipo de dan¢a na moda. Entretanto,
das dancas da moda, as cang¢des acabaram por ser escolhidas pelo
Paredes, que foi 14 ao jukebox dizer: «Ponha l4 isto e aquilo...» Os meios
que nos chegam as maos ou as coisas que nos pdem a mesa para almocar
sdo completamente contraditdrias e nunca esperadas, ou seja, julgo que
muitos dos meus colegas que fazem filmes, as vezes ndo muito bons, as
vezes falhados, tém demasiadas ideias fixas, ndo querem aceitar o que
lhes ddo. A vida é de tal modo confusa e rica que, muitas vezes, estdo
sempre a dizer-me que estou errado, que ha coisas mais interessantes.
Algumas das vantagens dos meus filmes residem nessa capacidade.

E, entdo, aceito. Muito obrigado.

I
12 de Outubro de 2007
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