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 “Streetcar named desire” y “todo sobre mi madre” 

                           De la sociedad de disciplina a la sociedad de control. 
 

“Margarita: ¿El día? Sí, es el día, el último de mis días.  

¡Debería ser el de mis nupcias!  

no digas a nadie que Margarita te recibió tan temprano.  

¡Ah! ¡A mi corona! ¡Me expuse mucho!... 

Volveremos a vernos, pero no en el baile.  

La multitud se apura, todos oyen; la plaza y las calles  

¿les serán bastante?  

Las campanas me llaman, la vara de la justicia está quebrada.  

¡Cómo me acorralan! ¡Cómo me agarran!  

ya soy llevada para el cadalso,  

ya se tumba sobre el pescuezo de todos  

la lámina lanzada contra el mío.  

¡Es el mundo entero mudo como un túmulo!”
1
  

Fausto, Goethe  

 

En 1948, Tennessee Williams
2
 consolidó su reputación como dramaturgo con la obra 

de teatro “A Streetcar Named Desire”, ambientada en New Orleans y al ritmo de blue 

piano. Blanche DuBois, Stanley Kowalsky, Stella DuBois y Mitch son los personajes 

encargados de representar la obra, escrita y contextualizada en el espíritu de Post-

Segunda Guerra Mundial, donde Estados Unidos era el vencedor, y el teatro y el cine se 

encargaron de testificar su omnipotencia y poder. 

El tema central de la obra es el conflicto, la grieta, la fisura, la herida. El tiempo pasa y 

la opresión se multiplica, no hay redención posible. El tiempo no es garantía de 

redención. La flecha del tiempo es una ilusión, cuando es tomada como medida 

variable del movimiento del pensamiento humano. El deseo se presenta latente desde el 

inicio y no se detiene hasta el final, fluctúa denso, espeso, vivo, poderoso y destructivo 

en toda la trama. La cuestión que el deseo remueve constantemente es su poder de 

                                                         
1
. (Traducción de la autora) El Fausto es el enfrentamiento entre la razón, la ciencia, y la fé. Streetcar 

Named Desire marca el enfrentamiento entre la razón y el deseo. 
2
 Tennesse Williams nació en Mississipi, donde pasó la mayor parte de su juventud. Debió abandonar la 

universidad por razones financieras. Trabajó en tareas temporarias antes de enfermarse, por lo cual se 

mudó a la casa de sus abuelos en Memphis. Durante aquellos años escribió obras cortas y líricas, con las 

que ahorró dinero para volver a la universidad donde se graduó en 1938. Escribió su primera obra, 

Americam Blues a los 26 años, la cual fue considerada por los críticos como una de las más importantes 

obras americanas de la segunda mitad del siglo 20. Los temas mas importantes de sus obras son el 

racismo, el sexismo, la homofobia, el clasismo, la violencia primitiva (la cual Williams creía que existía 

incluso entre las personas mas educadas y gentiles) y situaciones reales llenas de angustia, soledad y 

dolor. Murió en 1983, solo en un hotel de New York.  
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destrucción y su potencia. Como pretender determinar lo indeterminable “(...) una línea 

es recta o una calle (...) pero el deseo (...)” murmura desesperadamente Blanche.  

La muerte es el personaje invisible, pero desencadenante del drama, respira desde el 

fondo de la obra, somete y determina los espacios sensibles. Es el asesinato de la 

diferencia, es la maldad deliberada, la exclusión, la enfermedad y la miseria. Es una 

muerte sucia, miserable y sin dignidad. Es una muerte desesperada por respirar. En 

medio de eso, poco a poco, va alimentando y creciendo la locura: único espacio-refugio 

posible, en el cual Blanche se resguarda; única grieta donde puede continuar 

respirando, único espacio de libertad.  

Blanche DuBois encarna la posibilidad de transformación. Aunque ella misma, 

producto de una familia que fue perdiendo las riquezas que sostenían sus costumbres, 

esté presa del conservadurismo burgués. Profesora de lengua inglesa, es expulsada de 

Laurel
3
 por ofender la moral y las buenas costumbres, por intentar “manteniendo 

relaciones con extraños”, saciar el dolor de la pérdida de un gran amor de la 

adolescencia.
4
 Finalmente la muerte, la miseria y el deseo la obligan a refugiarse en la 

casa de su única familia. Lugar donde sucede el drama y se consuma la tragedia.  

 

Stella DuBois, mujer de Stanley y hermana de Blanche, es el estereotipo de la mujer 

dentro de una estructura conservadora. Su sumisión va hasta los límites de consentir la 

expulsión de su hermana. Ella y Stanley buscan un hospital psiquiátrico para internar a 

Blanche. Stanley había violado a Blanche, mientras Stella esperaba el nacimiento de su 

hijo. Stella es la ausencia, sólo existe como objeto de posesión y, luego como madre, 

viviendo para Stanley Kowalsky. El puede traicionarla, golpearla, gritarle, violarla, 

reprimirla, su sumisión es total. “(…) milenios y milenios han pasado por él, y aquí lo 

                                                         
3
 Ciudad cerca de New Orleans. 

4
 “Blanch: -Luego lo encontré en la peor forma posible, entrando repentinamente a un cuarto que yo 

creía vacío, sin embargo había dos personas: el joven casado y el hombre viejo que había sido su amigo 

por años (...)  

¡Danzamos por horas la Varsovianas! y repentinamente en el medio de la danza, el joven con quien me 

había casado se apartó de mí y corrió fuera del casino. Unos momentos después escuche un tiro (...) 

¡Allan! ¡Allan! El Joven había colocado el revolver en su boca y había disparado de manera tal que la 

parte posterior de su cabeza había explotado (...) 

Antes en la pista de baile- incapaz de controlarme- repentinamente dije: ¡Yo vi! ¡Yo se! Me das asco...Y 

luego, la luz que se prendió en el mundo, fue apagada y nunca desde entonces hubo una luz tan fuerte 

como aquella vela...” 

En esta escena Mitch y Blanch regresan de su primera salida y Mitch propone casamiento a Blanch.  

“Mitch: - (llevando a ella lentamente a sus brazos): Tu precisas de alguien. y yo necesito de alguien 

también. Podría ser tú y yo, ¿Blanch? 

Blanch: ¡Algún día - ahí está Dios- tan rápidamente!”  

Traducción de la autora. 

 



 3 

tenemos –Stanley Kowalski- ¡el sobreviviente de la era de las piedras! ¡Y tu -tu aquí_ 

esperando por él! (...)”, dice Blanche a Stella después de ser testigo de la violencia de 

Stanley.
5
 

Stanley, hijo de inmigrantes polacos, es, en sus palabras “ciento por ciento 

americano”. O “el rey (...) Como dice Huey Long: todo hombre es un rey. ¡Y yo soy el 

rey aquí!” Carente de sensibilidad para nada más que él mismo, parece concentrar 

todos los valores dictados por occidente: la fuerza, la brutalidad, la violencia, la 

conquista, la destrucción y la belleza; valores entumecidos, momificados, congelados y 

corroídos por la falta del otro.
6
   

Mitch representa una casi inocente y más corrosiva, ignorancia y brutalidad. En 

apariencia, es más sensible e inteligente que los otros. Antiguo amigo de Stanley, vive 

con su madre moribunda, y es la única alternativa de descanso de Blanche hasta 

conocer su pasado sexualmente tumultuoso, cuando su rostro amigable se endurece y 

sus sentimientos se transforman sólo en deseo sexual. Así, Mitch se vuelve 

simplemente otra perspectiva de Stanley, carente de la belleza que le facilita el poder. 

El camino de Blanche será irreversible. 

 

En la versión cinematográfica de Elia Kazan en 1951, Marlon Brando interpreta a 

Stanley Kowalsky. En realidad ésta actuación es la que impulsa a Brando a la fama, 

asume el papel y penetra en la piel de Stanley Kowalsky. El resultado es perfecto. La 

obra es magistral. Stanley Kowalsky es interpretado por un Marlon Brando 

excepcional. Tan excepcional que, paradójicamente, fue Stanley Kowalsky quien lo 

llevó a ser Marlon Brando, The American Man de los años 50, que sólo consigue 

exorcizar con su propia muerte en Apocalypse Now: “the Horror, the Horror, the 

Horror...”.
7
  

                                                         
5
 “Blanche: - ¡Stella, yo no puedo vivir con él! Tú puedes, es tu marido. ¿Pero cómo yo podría 

permanecer aquí, después de la última noche, con apenas esas cortinas entre nosotros? 

Stella: - Blanche, tú lo viste en su peor momento la otra noche. 

Blanche: - Al contrario, ¡yo vi lo mejor de él! Lo que ese hombre tiene para ofrecer es su fuerza animal e 

hizo una exhibición fabulosa de eso. Sin embargo la única manera de vivir con un hombre así es ir a 

cama con él y eso es tu trabajo, ¡no el mío! (Escena cuatro). 
6
 No olvidemos que fueron los grandes vencedores de la Segunda Guerra Mundial. Todo el cine 

norteamericano de posguerra, como crítica o como aprobación, consolida esta idea. Y los espectadores del 

mundo la afirman, la desean, la adoran y la refuerzan. Y no sólo en el cine. En el 2000, los Estados 

Unidos se impusieron como reyes del imperio de la globalización. Y el mundo todo se arrodilla delante 

del imperio de la exclusión. 
7
 Pensemos que “El tranvía llamado deseo” fue escrita y filmada Post Segunda Guerra Mundial, donde 

los norteamericanos fueron los vencedores, mientras que “Apocalypse Now” hace referencia a la derrota 

en Vietnam. Kurtz, Marlon Brando, desea su propia muerte porque se reconoce como parte del Horror. El 
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A partir de los años 50 la complejidad en las relaciones comienza a ser cuestionada, 

pero el orden estructural de las tradiciones familiares todavía sigue vigente. Vivian 

Leigh-Blanch Dubois huye de los parámetros, demostrando los indicios de una 

complejidad que cuestiona la realidad dada, “una línea es recta, pero el deseo (...)”.
8
 

Propone una comunicación imposible para Stanley o Mitch (Karl Malden).  

 

Kim Hunter también brilla personificando una Stella que irradia una tenue luz de 

cambio, pero demasiado fugaz para ser confiable. “Esta vez no voy a volver nunca 

más”, dice al final, intentando huir de Stanley, subiendo las escaleras que fueron 

testigos de la fragilidad de las palabras, del poder del deseo, y de la soberanía de los 

miedos. 

En esta versión el espectador es guiado sin dificultad entre los personajes que parecen 

ser esculpidos por un artista. 

 

En la versión de Glenn Jordan de 1995, Blanche actúa y cambia dentro de la obra. 

Jessica Lange-Blanche DuBois esta excepcional, muta dentro de si misma, hace 

actuaciones dentro de la actuación; se multiplica, es múltiple. La obra se desarrolla 

como un baile de máscaras, que sólo ella toma en cuenta. Es la única que se transforma 

sin cesar, en una búsqueda desesperada, “yo quiero respirar tranquilamente de 

nuevo”.
9
   

El final es el mismo, tanto para Vivian Leigh como para Jessica Lange: el hospital, la 

exclusión, la muerte.
10

 

                                                                                                                                                                     

se identifica a sí mismo como parte del Horror. El Horror no está sólo en la muerte. Está en la maquinaria 

que mata y es seducida por el asesino. Actualmente está en Estados Unidos (Como estuvo en Nagasaki, 

Hiroshima, el Golfo Pérsico, Servia, las dictaduras latinoamericanas, el bloqueo a Cuba, Afganistán e 

Irak.).  
8
“Blanche: - La muerte; yo acostumbraba a sentarme aquí y ella se sentaba allá y la muerte 

acostumbraba a estar tan cerca como tu estás ahora... ¡Nosotros no queremos admitir que siempre la 

escuchamos! (...) Lo opuesto es el deseo. ¿Y tú te preguntas? ¡Cómo es posible preguntarse! (Escena 

nueve). 
9
 “Blanche: - ¡Yo quiero descansar! ¡yo quiero respirar tranquilamente de nuevo! ¡yo quiero a Mitch! si 

esto ocurre yo podría dejar este lugar y no ser un problema... “– (escena cinco). 

Blanche conoce a Mitch, compañero de trabajo de Stanley, en la primera noche que llega a New Orleans, 

jugando póquer en la casa de Stanley y Stella. Esa misma noche Blanche es testigo de la violencia de 

Stanley que golpea a Stella embarazada. También están jugando póquer, la última noche en que Blanche 

es internada en un hospital psiquiátrico, Stanley, Mitch y otros repiten el cotidiano ritual de beber y jugar 

cartas. 
10

 Jessica Lange figuro en la lista negra de artistas estadounidenses publicada por el portal Celiberal.com, 

acusada de "quejarse de Norteamérica y de los hombres y mujeres que defienden ese estilo de vida". 

Hollywood, 30 de abril, 2003 (ANC-Utpba).- (Agencia Nacional Comunicación Contra-hegemónica). 
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La cárcel de la hermana, Diane Lane, es mas leve en apariencias, pero en realidad los 

barrotes son infranqueables.
11

 Al final, mientras Blanche es conducida al hospital 

psiquiátrico, ya no elige huir por las engañosas escaleras, entra en la casa abrazando a 

Stanley con el rostro desfigurado por las lágrimas y la culpa. En verdad, en la versión 

original de Williams, el marido la abraza íntimamente, incluso la escena presenta 

matices de obscenidad.  

Alec Baldwin es un Stanley aparentemente menos rudo y brutal. Engaño de las 

apariencias. Máscaras externas que dosifican el interior, tan obsesivo en poseer y 

destruir a Blanche como aquel de Marlon Brando.  

Mitch, John Goodman, es incapaz de traspasar sus propios límites. 

 

“Un tranvía llamado deseo marcó mi vida”, dice Manuela (Cecilia Roth) en “Todo 

sobre mi madre”, ya que “Streetcar Named Desire” se presenta como obra de teatro 

dentro de la película de Almodóvar, que bien podría haberse llamado también “El 

Tranvía Llamado Deseo” o “El Tranvía de mi Madre”. Pero en esta nueva versión, los 

naipes se barajan de nuevo. 

En la obra de teatro, Stella escapa de la versión original: “no me vuelvas a tocar, hijo 

de puta” escupe con rabia y con el hijo en los brazos grita: “a esta casa no vuelvo 

más” y se va. ¿Las cosas han cambiado en 50 años? Almodóvar incluye una obra casi 

dentro de la obra: la dramatización de una madre por la pérdida del hijo, la muerte y la 

sangre derramada,  

 

“Por eso es horrible ver la sangre de un hijo por el piso (...) mojé mis manos en la 

sangre y la lamí (...) porque era mi sangre (...) empaparía la tierra con su sangre (...)”  

 

Busquemos los paralelismos y las modificaciones. El origen de la tragedia es siempre el 

mismo, tanto para Vivian Leigh como para Jessica Lange: el gran amor de la 

adolescencia que muere por la maldad deliberada de Blanche, que no soportó saber que 

su marido se sentía atraído sexualmente por hombres, y siendo testigo del Horror, lo 

                                                         
11

 “Stella: -¿Qué es lo que le hice a mi hermana? Oh, Dios. ¿Qué es lo que he hecho a mi hermana? 

Eunice: - Usted hace lo correcto, es lo único que puede hacer. Ella no puede quedarse aquí; no hay otro 

lugar para ella. (...) 

(Blanche mira al doctor como  pidiendo ayuda.) 

Blanche (asegurando fuertemente el brazo del doctor):- Quién quiera que usted sea, yo siempre dependí 

de la gentileza de extraños.". 
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humilla y le manifiesta abiertamente su desprecio, desencadenando su suicidio. “Todo 

sobre mi madre” también comienza con una muerte; la de Esteban el día de su 

cumpleaños; el hijo de Manuela y Lola. Aquel día después de asistir al teatro a ver “Un 

tranvía llamado deseo”, obra que ella había representado antes que él naciera, Manuela 

iba a contar a Esteban “todo sobre su padre”: Lola, secreto que será revelado a lo largo 

del film.  

 

La trama de “Todo sobre mi madre” se desliza sobre infinitos caminos. El pasado 

convive con el presente y el futuro. Las personalidades se cruzan, se bifurcan a una 

velocidad voraz y cambian instantáneamente. Las multiplicidades se extienden, se 

metamorfosean, crecen, luchan, mutan y mueren. Y algunas de ellas cambian y 

quiebran las reglas del juego. Ni Stella ni Blanche quedan inmóviles; son casi 

desconocidas cambiando de un estado a otro con suma velocidad, se transforman y 

crecen en un proceso vertiginoso. Tener vagina o pene, poco importa. Agrado, una 

travesti, se personifica a si misma interpretando a Blanche. La cuestión traspasa la 

sexualidad producida por los inter-géneros, y así cada uno de los personajes puede ser 

Blanche, Stella, Stanley, Mitch o cualquiera.  

 

En la complejidad no existen límites, todos pueden ser todo. Por eso que la frase final 

de Blanche cuando percibe su derrota, se encamina hacia el hospicio, y toma el brazo 

del psiquiatra: "Quien quiera que sea- yo siempre dependí de la gentileza de los 

extraños.”, se transforma en “siempre dependí de la gentileza de las extrañas”. Ahora 

es Huma Rojo, Blanche dentro de la obra de teatro del film, quien dice esta frase a 

Manuela-Blanche, mientras buscan a la novia de Huma, la Stella de la obra del film, 

que se está drogando en los suburbios de Barcelona. 

El encierro en un hospital psiquiátrico se diluye para dar lugar a la acción. El otro y el 

yo se relacionan con la potencia de la libertad. No es ya la aceptación de las 

diferencias, la posibilidad de diálogo; sino que sin diferencias no hay diálogo, y sin 

diálogo no hay otro. La voluntad es de “extrañas”. Almodóvar siempre se concentró en 

lo femenino (por lo menos en lo que se piensa como tal) para a partir de ahí colocar en 

evidencia la decadencia, la crueldad y la represión de una realidad construida sobre 

valores masculinos (al menos aquellos considerados tradicionalmente así).  
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Manuela-Blanche no emitió ningún juicio cuando 18 años atrás supo que a su marido 

(Lola) le atraían los hombres. Para ella el problema no era haber regresado un día de 

Buenos Aires y haber encontrado a su marido, Lola-Stanley Kowalsky, de minifalda, 

con tetas y con labios siliconados. El problema de Manuela (Stella, 18 años atrás) era la 

mentalidad de Stanley Kowalsky, y por eso lo abandona sin informarle sobre su futuro 

hijo. La muerte de ese hijo, marca el momento crítico en “Todo sobre mi madre”. 

Manuela viaja a Barcelona en busca de Lola, para contarle la muerte del hijo que nunca 

conoció. En el camino encuentra otra Stella, Rosa (monja interpretada por Penélope 

Cruz), con otro hijo de Lola en su vientre; madre e hijo víctimas del VIH. Cuando el 

bebe nace y Rosa muere en el parto, la abuela tiene miedo hasta de un rasguño, y el 

abuelo es autista, por eso Manuela viaja nuevamente, con el hijo de Lola recién nacido. 

El tranvía se convierte, en un tren bala, casi a la velocidad del instante.  

Stanley- Lola, tiene tetas y es argentino (Blanche también); travesti sólo en lo físico, 

pero con una mente poseída por el deseo de poder y por reglas. Ahora Stanley-Lola 

transmite VIH a una monja que tenía pensado viajar al El Salvador, pero queda 

embarazada de Stanley-Lola, y conoce a Manuela, que había perdido recientemente a 

su hijo que también era de Lola, engendrado 18 años atrás.  

 

Durante los años 50, Stanley Kowalsky tenía que ser Marlon Brando, los estereotipos 

eran posibles. Fue un estereotipo del norteamericano de posguerra, y a su vez Vivian 

Leigh se convirtió en un estereotipo del movimiento feminista. La concordancia con las 

diversas caras de uno mismo era la regla. Pero las reglas se rompieron, se desintegraron 

en la realidad.
12

 Lola-Stanley Kowalsky continúa tan opresor como el Marlon Brando 

de los años 50, sólo que ahora con tetas y siliconas.  

La novia de Huma en “Todo sobre mi madre”, también puede ser Stanley Kowalsky. 

Como Agrado, puede ser Blanche. Se mezclan y se confunden las referencias.  

 

¿Qué es lo femenino y qué es lo masculino? ¿Todo sobre cuál madre? Porque Lola 

también es madre de Esteban. O, ¿quién es qué? Pareciera que se pregunta Almodóvar. 

Porque a simple vista, parece no haber criterio para marcar la diferencia. Agrado es 

travesti, Lola también, y su visión del mundo es inversamente proporcional. Blanche y 

Stella, en la obra de teatro, son una pareja lésbica, y Stella que se inyecta en las calles 

de Barcelona y en el camarín, abandona a Huma-Blanche para casarse, con un hombre, 
                                                         
12

 El movimiento de los “piqueteros” en la Argentina, está constituido en un 65% por mujeres. 
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tener hijos y vivir en un pueblo del interior. ¿Quién es quién? Ni la apariencia externa, 

ni el cuerpo, ni el género son referencias para definir una identidad acabada.  

 

La apariencia externa es un objeto más de consumo. La propia identidad queda sujeta a 

las ofertas del mercado. Pero estos productos, no necesariamente están acompañados 

por una ética; son simples mercaderías y las mercaderías no tienen pensamiento, ni 

reflexión. La facilidad y la velocidad de los cambios físicos o externos son opuestas a 

la velocidad de los cambios en el pensamiento. Ambos cambian, pero no están 

interrelacionados, ni tienen un referente externo que dé alguna señal por la cual 

guiarnos. ¿Qué significa “cool”, “freak”, “trush culture”, “avant-garde”, trasgresor, 

underground, moderno, o postmoderno? es decir, en lo externo hoy se puede ser 

portador de cualquier estética, se la consume, se compra la máscara en el quiosco de la 

esquina o en Internet. Sin embargo no sucede así con el pensamiento, que incluye todo 

lo sensible, que concentra toda posibilidad de distinción, mutación y transformación. El 

pensamiento es la única esencia para marcar diferencia, el único determinante ético; 

pero es manipulado, porque entre el cuerpo y la mente existe una conversación, y los 

dos tienden a regirse por los modelos aceptados socialmente, o mejor dicho, los dos son 

objetos y sujetos de relaciones de poder. En los comportamientos sociales vemos las 

mismas apariencias de libertad: personas que se dicen libres apelando a su condición de 

bisexuales, homosexuales, transexuales, transgéneros, travestis, no monogámicos, 

monogámicos, y, sin embargo, mentalmente continúan en el mismo estadio de Stanley 

Kowalsky y Stella DuBois, sujetos a una organización de poder jerárquico.  

Las apariencias engañan, como en el film de Almodóvar, y las palabras también, 

porque no representan un pensamiento, sino que son utilizadas deliberadamente para 

denominar comportamientos que al ser confrontados con la realidad, se deshacen.
13

  

 

Si ya no existe orden ni jerarquías en la realidad, si cualquiera puede ser cualquiera, si 

todos pueden tener sus “cinco minutos de fama”, como se cree, ¿por qué deberíamos 

continuar con reglas interiores, en el pensamiento, la sensibilidad, y el deseo? ¿Acaso, 

esa libertad que creemos tener es sólo libertad de consumo?  

 

                                                         
13

 Los intelectuales hablan de igualdad, fraternidad y libertad mientras sus acciones quedan restrictas a 

intereses privados. Igual que los discursos políticos y la contradicción con sus posteriores acciones. 
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A partir de estas mutaciones externas el interior pasó a tener la posibilidad de infinitos 

rostros, dentro de la maquinaria de la manipulación digital y del mercado. Las 

posibilidades aparentan ser ilimitadas, pero en realidad los rostros son vendidos en los 

shoppings, en series múltiples o individualizadas. La realidad misma está restringida a 

una transacción financiera, pensar que alguien huye de esto es un engaño, porque los 

rostros se imponen, no se eligen. Máscaras internas, sentimientos, deseos, 

percepciones, recortadas y limitadas por juegos de poder que responden a la necesidad 

de reproducir la explotación de algunos y el consumo de todos. El rostro que cada uno 

usa está limitado a una “modulación” que tiene formas y caminos predeterminados, 

pero no de naturaleza divina, sino del sistema como forma de habitar el mundo; como 

sistema de pensamiento, como modo limitado de hablar, pensar y hacer. En este sentido 

en el transcurso de la modernidad el cuerpo fue disciplinado, domado y corregido, su 

tiempo debía ser medido y plenamente utilizado
14

. Actualmente el cuerpo es 

“modelado” como objeto de consumo, y las percepciones, la sensibilidad y la reflexión 

son partes de ese proceso. Hablamos, decimos, aceptamos, deseamos, pensamos y 

sentimos, lo que el sistema nos suministra a partir de sus dispositivos de comunicación. 

Y el requisito para ser parte de su dogma es reproducir toda una microfísica del poder
15

 

sin cuestionar. ¿Cuestionar qué, si es imposible diferenciar?, ¿diferenciar qué? Que hay 

otros mundos posibles. Que hay otras formas de realidad. 

 

No vamos a cuestionar el avance de algunas libertades en los últimos años: gays, 

mujeres, afroamericanos, pueblos originarios, sectores marginados en general, han 

ganado derechos; pero como pasó con la liberación femenina, generalmente fue un 

cambio de corsés físicos por mentales. No debemos olvidar que las mujeres entraron 

masivamente en el mercado de trabajo, por necesidad del sistema de producción 

durante la Segunda Guerra Mundial y, posteriormente, se las utilizó para aumentar el 

                                                         
14

 Michel Foucault, “La vida de los hombres infames”, Pág. 49. 
15 “El poder debe ser analizado como algo que circula, o como algo que 
sólo funciona en cadena. Nunca está localizado aquí o allá, nunca está 

en las manos de algunos, nunca es apropiado como riqueza o como bien. 

El poder funciona y se ejerce en red. En otras palabras, el poder no 

se aplica a los individuos, los atraviesa. Así el individuo es un 

efecto del poder y un centro transmisor, (...) es una máquina casi 

muda y ciega aunque haga ver y hablar (...) El poder genera verdad 

antes de reprimir y produce saber antes de ideologizar." Michel 

Foucault, “Microfísica do poder”.  
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ejército de reserva, para luego tornarlas consumidoras
16

: una mujer libre sabe 

consumir.
17

 Al final continúan los corsés de siglos y milenios, sólo que ahora, 

aparentemente, no duelen tanto.
18

 En innumerables moldes y “modulaciones” quedó 

presa la imagen de lo femenino, lo masculino, la cultura negra, la oriental y la indígena: 

todos compran el discurso y lo reproducen. En definitiva, se continúa a través de los 

siglos, respondiendo abnegadamente a las imposiciones de un sistema que ocupa el 

lugar del pensamiento, que manipula el estar en el mundo, se perpetúan las relaciones 

de poder con diferentes máscaras: Marlon Brando, Alec Baldwin, Lola. Kim Hunter, 

Diane Lane, Penélope Cruz. Vivian Leight, Jessica Lange o Cecilia Roth. Tal vez todo 

sea apenas un juego de máscaras. Como propone Walter Benjamín: 

 

“(...) la pretendida imagen interior que de la propia naturaleza llevamos en nosotros 

mismos es, de un minuto para otro, pura improvisación. Se orienta enteramente, por 

así decirlo, según las máscaras que le son presentadas. El mundo es un arsenal de esas 

máscaras. Y sólo el hombre atrofiado, devastado, las busca como un simulacro de su 

propio interior. Porque la mayoría de las veces los hombres son pobres en este 

aspecto. Por eso, nada nos hace más felices que alguien se aproxime a nosotros con un 

arca de máscaras exóticas y nos ofrezca los ejemplares más raros, la máscara del 

                                                         
16

 En 1922, sin ninguna corrección política, la revista Vogue editorializaba: “Con la ayuda de la 

corsetería, el culturismo físico y la dieta no etiquetada, ¿desarrollaremos rápido una raza de mujeres 

mas delgadas y esbeltas? Después de todo, cuanto más se puede disfrutar de la vida siendo delgada y 

activa. Larga vida a la moda de la esbeltez.”. 
17

 Los niños fueron incluidos en la sociedad de consumo, otorgándoles un poder de decisión (para el 

consumo) al punto de abolir su condición de infantes, y exacerbando su sexualidad, pervirtiendo el 

proceso natural de crecimiento. La perversión de la inversión lógica donde primero habría que formarse 

como ciudadano para luego tener criterio de decisión y dominio de si mismo. La infancia ha sido abolida 

y la adolescencia se transforma en un pasaje crónico e ilimitado, donde lo que adolece es llegar a una 

edad mental adulta, es decir, el ser no se constituye en sujeto. 
18 “El corsé recorta los pechos, el tórax y el vientre de una mujer en una sola obra: gobierna toda esa 

zona a fuerza de presión. El corsé no es tal si no aprieta, si no oprime, si no incomoda. Sus lazos o sus 

ganchos dan a entender que aquella que lo lleva se deja gobernar. Es, en materia de ropa interior 

femenina, el artificio por excelencia, y a esa calidad puramente artificial le debe su indudable carga 

erótica. Ya liberada de su historia de opresión y asfixia –sobre las costillas y el abdomen femenino– que 

durante siglos impuso a las mujeres que lo usaron como un implemento de rigor para demostrar que 

eran frágiles, delicadas y tendientes al desmayo. El corsé hoy vuelve a reinar pero bajo otros códigos. A 

diferencia con el siglo XIX, ahora el corsé no indica sumisión sino todo lo contrario: indica cierta 

disposición a la iniciativa, cierto dominio sobre el propio cuerpo.” Lo cual es una farsa, porque la mujer 

es objeto del dominio de la cultura. Tal vez su único cambio haya sido convertirse en víctima de la 

sociedad de consumo. Según una nota de Le Monde Diplomatique en la única área en términos de salario 

en que la mujer gana más es en la industria pornográfica. http://www.monde-

diplomatique.fr/mav/68/POLLITT/9944 

http://www.monde-diplomatique.fr/mav/68/POLLITT/9944
http://www.monde-diplomatique.fr/mav/68/POLLITT/9944
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asesino, del magnate de las finanzas, del viajante que da la vuelta al mundo. Mirar a 

través de ellas nos encanta.”
19

 

   

Sin embargo, fuera de estos límites existe el pensamiento que lucha por mostrar su 

intrínseca complejidad y diversidad, (la auténtica, repetimos, no aquella de los 

mercados, del éxito, de la fama o de la eficacia) y choca con la realidad enmascarada.  

En la adaptación de Almodóvar, algunos personajes no se someten a máscaras 

impuestas, ni a reglas. Para Manuela, la libertad está en la acción productora de 

transformación, expandir la vida más allá de los límites impuestos por la realidad de 

turno.  

Para otros, es una libertad sólo exterior, una fachada tecnológica. Como el caso de 

Lola, donde sólo el cuerpo está travestido. Lola es excesiva, su cuerpo múltiple y su 

belleza exuberante, pero su sensibilidad y pensamiento están restringidos a los límites 

de Stanley Kowalsky. “Como es posible ser machista con ese par de tetas”, se 

pregunta Manuela. Ya que en Lola sólo el cuerpo es complejo. 

La tecnología permite atravesar fronteras, mediar entre lo masculino y lo femenino, 

conectar en el mismo cuerpo las diferencias: pero ¿qué diferencias? En el interior la 

tecnología no penetra como potencia, sino como límite. En Lola queda visible el fraude 

de la actualidad: el avance tecnológico no es garantía de transformación, trasgresión, 

diferenciación, ni libertad. En el film “generonautas”: documental hecho en San 

Francisco, ciudad de las mutaciones, los travestidos y los cuerpos que desconocen el 

género, se dice: “tenemos que olvidarnos del término género para pensar en el ser 

humano como mas que eso, como múltiple, como trascendente a la idea de masculino o 

femenino”. La trasgresión queda confinada en el cuerpo o las costumbres sexuales,
20

 en 

definitiva, el sexo continúa siendo por donde nos atraviesa el poder y se ejerce el 

                                                         
19

 Benjamin, “Discursos interrumpidos. Sombras breves”. Pág. 148. Ed. Planeta-Agostini, 1994. Buenos 

Aires.  

Hoy deberíamos incluir las máscaras del cibernauta, del trasgresor, del artista, del liberado sexualmente y 

del intelectual preocupado por el poder y la fama. 
20

 Foucault en el capítulo “No al Sexo Rey”, propone analizar el sexo como una historia política de una 

producción de verdad; diferenciando una sociología histórica de una prohibición, como la forma de 

sintetizar la complejidad de la utilización del sexo. O como la sexualidad fue objeto prioritario de 

confesión en la iglesia católica, y luego de los psicólogos y sexólogos: “ellos nos colocan una trampa 

peligrosa, nos dicen mas o menos lo siguiente: Ustedes tienen una sexualidad, esta sexualidad está al 

mismo tiempo frustrada y muda, prohibiciones hipócritas la reprimen. Entonces vengan a nosotros, digan 

y muéstrenos todo esto a nosotros, revelen sus infelices secretos. Este tipo de discurso es, en verdad, un 

formidable instrumento de control y de poder, que utiliza, como siempre, lo que dicen las personas, lo 

que sienten y lo que esperan. Explora la tentación de creer que es suficiente, para ser feliz, traspasar el 

umbral del discurso y eliminar algunas prohibiciones. Y de hecho acaba despreciando y encuadrando los 

movimientos de protesta y liberación...” Michel Foucault, “Microfísica do poder”, Pág. 229. 
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control. El cuerpo es el objeto visible de esta manipulación, y la sexualidad es uno de 

los dispositivos de control. Ahora se puede convertir al cuerpo en lo que se quiera, 

como también se puede practicar sexo con quien se quiera, pero no es garantía de 

liberación. Del mismo modo que podemos revestir nuestras vidas con magnánimas 

redes virtuales como la Internet, y la mente puede seguir estancada y presa en los 

límites de la silla. La tecnología no penetra en el interior, no es garantía de trasgresión, 

es una máscara más que recubre y engaña a las ya evidentes.  

La sexualidad es una de las principales formas de ejercicio de poder. Tal vez por eso la 

sociedad de consumo fija como centros de atención la manipulación de la sexualidad, 

ya sea a través de la moda, de la multiplicidad de estéticas y de estilos.
21

 No por 

casualidad “Streetcar Named Desire” es la historia del deseo y su oposición a la razón. 

Y el deseo se manipula, se exacerba y se corrompe, a través los MC. 

 

La tecnología es un dispositivo del poder. Por un lado, es utilizada para disfrazar y 

camuflar el cuerpo
22

; por otro lado, puede corromper el pensamiento. Las máscaras 

tienen el poder mágico de brindar identidad, si se la usa en serio, queda adherida. Puede 

creerse que estamos atravesando fronteras del espacio, del tiempo, del cuerpo o del 

sexo, pero la mente no necesariamente sigue ese proceso, sino que dicho proceso de 

información
23

 interrumpe las propias percepciones. El pensamiento, los sentidos y las 

percepciones son corroídos por el exceso de información que se reproduce 

caóticamente en un sistema político-económico, ahora global. “El poder genera 

verdad antes de reprimir y produce saber antes de 

ideologizar”, dice Foucault, y se introduce como estética en la sensibilidad de las 

personas.  

 

En las relaciones de poder no hay solamente un opresor y otro que resiste, están los que 

aceptan la opresión, la reproducen, acentúan y afirman, y otros que generan resistencia. 

Esto es lo complejo: todos los lados pueden permanecer muy cerca. Las relaciones de 

                                                         
21

 Pensemos en el incremento de la exhibición de sexo en los medios de comunicación (MC). El objetivo 

es vender y para venderlo tiene que transformarlo en un producto o mercadería. Se habla de libertad 

sexual justo cuando el sexo nunca estuvo mas preso de las necesidades del mercado. Por otro lado, la 

cuestión referente a esta incursión del sexo en los MC, es el enorme desequilibrio que se produce respecto 

de la formación intelectual y de la pobreza de pensamiento, en la que se encuentra sumergido el ser 

humano.    
22

 Claro que no desconocemos las virtudes inmensas de la tecnología. Aquí, la cuestión es como actúa en 

las identidades, diferencias y en los juegos de poder.  
23

 Tomando a la tecnología como información. Pensando la realidad como información. 
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poder se metamorfosean, continúan de la misma forma activa, sólo que ahora es más 

difícil distinguir los uniformes, que son múltiples y engañosos, sin ninguna referencia 

posible, ni estereotipos fácilmente definibles. ¿Cómo suponer que Lola es machista?  

El Individuo queda seccionado en identidades múltiples, en la complejidad cualquier 

camino es posible. 

Agrado también es travesti, representa la complejidad del cuerpo y la mente. Pliega y 

repliega su propia existencia en una transformación constante, fundamentada en la 

acción y el compromiso con el otro y consigo misma, atravesando los límites mas allá 

del cuerpo y la realidad como dada, en sus propias palabras: “vale la pena ser o 

intentar ser lo que siempre se soñó ser”.  

El deseo que transportó a Jessica Lange y a Vivian Leigh sólo fue en una dirección. En 

un viaje irreversible, lineal y unidireccional: la muerte, la exclusión y la reclusión en un 

hospicio. El deseo que transporta a Manuela es reversible, dinámico, y complejo. El 

tiempo y el espacio se pliegan sobre si mismos para constituir un nuevo espacio y un 

nuevo tiempo, donde la vida es edificada, donde se hace posible el deseo de Blanche 

“de respirar tranquilamente de nuevo”. En Manuela se encuentra la complejidad del 

deseo, teniendo como parámetros la relación mundo-yo. El deseo que cambia el final de 

la película, ahora es la voluntad propia, que se impone sobre la de cualquier extraño. 

Tal vez la presencia como ética sea transgredirse a si mismo para verse como parte de 

un todo, donde lo individual/local se transforma y transforma lo global, donde la 

mediación está dada por la comunicación interna más allá de las máscaras que se 

incrustan en lo que debemos y deseamos ser, pensar y decir, más allá del exceso de 

palabras-información, que obstaculizan la reflexión, más allá de la sumisión al “sexo 

rey”
24

, cuyo nivel de intromisión y corrupción en la comunicación es sin parámetros. 
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 En el sentido dado por Michel Foucault, quiere decir, el sexo como espacio donde se ejerce el poder. 

Pensemos en la actualidad, cuando la sexualidad y la elección sexual se transforman en moda.  
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